FraNcisco HEDERRA

18 de Septiembre en Talca

TAL VEZ ningin otro dia del afio era,
en aquellos tiempos, de mds afanes que el
dia diez y seis de septiembre y ninguna
noche de mds corto e inquieto dormir que
la noche de ese dia, porque eran el término
forzado de los preparativos para las gran-
des y novedosas fiestas que empezarian al
amanecer del dia diez y siete.

Era un terminar apresurado de afanes de
todo género: dar la altima mano a la obra
en la cual se estaba seguro de haber halla-
do una nota novedosa y brillante. Era un
probar de trajes, un ensayar de actitudes
ante los espejos, no de cuerpo entero, muy
escasos entonces, sino de medio cuerpo o
s6lo de rostro que iban de aqui all4, de de-
recha a izquierda, de izquierda a derecha,
que bajaban o subian hasta reflejar la fi-
gura entera como hecha en mosaico y dar
una impresién de conjunto. Cuando no
eran los vidrios de las ventanas, las grandes
bateas llenas de agua, o un lienzo blanco
los que servian de espejo.

Era un ensayar de musicas, cantos, decla-
maciones, gestos, actitudes que deberian lu-
cir, armonizar, y cuyo fracaso posible pro-
ducia inquietud y anticipado temor.

Pocas veces se fijaron ojos mds interesa-
dos en la labor por concluir o concluida ya
y se contrajeron rostros y plegaron labios
en gesto desconsolado o satisfecho y queda-
ron manos ociosas en actitud de inercia o
se apresuraron en ultimos afanes.

Todos habian procurado tener algo nue-
vo que lucir en las fiestas y aquélla era la
ultima noche para alcanzarlo.

Al amanecer del dia diez y siete se izaron
en las casas las banderas, entonces tan gran-
des que rozaban el suelo, caian como un
manto sobre los techos, batian pesadas al ai-
re, y era necesario anudar en la noche por
miedo a que se incendiaran en las lumina-
rias; se colgaron de las vigas del ancho ale-
ro los pequefios faroles de lata con sus velas
de sebo y guirnaldas de arrayan salpicadas
de flores.

En la Plaza, se concluia, apresuradamen-
te, un tabladillo amplio y sé6lido, ornado de
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arrayanes, de telas, rojas, azul y blanco, en
cuyo centro se alzaba un alto mastil con
cordeles y roldanas para izar. Algunos me-
tros mds alld se erguian dos altos maderos
para la elevacién de globos. Eran estos glo-
bos de gran novedad y atractivo. Se hacian
de grandes dimensiones en sélido papel con
los colores de la bandera y se escribian fra-
ses pariéticas en ellos. Era un numero obli-
gado en toda fiesta civica.

Al anochecer de aquel dia se reunié en
El Instituto —atGn no se le llamaba Liceo—
la juventud y el pueblo y precedida por la
banda de musicos y cantando el himno pa-
trio, llegaron hasta la casa del Intendente
y acompaiindole fueron hasta la Plaza, su-
bieron al tabladillo y en enorme coro, ento-
naron la Cancién Nacional.

Momentos después se elevé un enorme y
majestuoso globo que fué saludado con
aclamaciones. Se canté otra vez la Cancién
Nacional y repitieron los vivas. Bajé el In-
tendente del tabladillo y el gentio le siguié
hasta su casa. En seguida con la banda de
musicos a la cabeza recorrieron las calles
cantando y vivando y callados los tltimos
ecos se durmié la ciudad en el ensuefio de
las préximas fiestas y a la luz escasa pero
novedosa de las luminarias.

Al amanecer del dia diez y ocho ya esta-
ba la Plaza llena de cuanto habia “decente”
o no en la ciudad y todos luciendo alguna
novedad en el vestir y un aire de fiesta. Era
un vivo y pintoresco cuadro lleno de color;
una gran paleta de artista en que se mezcla-
ban todos los tonos y de pronto surgia una
mancha vivisima, agria y audaz. Dominaba
el claro primaveral y salpicaba el rojo, el
azul, el amarillo intenso, y el negro opaco
de los fraques que llevaban hasta los estu-
diantes.

Aunque no habia salido el sol y ya en el
tabladillo estaba el Intendente, el Cabildo,
las autoridades, el clero, las nifias y nifios
de los colegios, la banda de musicos. Al pri-
mer rayo de sol que alumbré hizo la Guar-
dia Civica una descarga cerrada, se iz len-
tamente la gran bandera de la patria en el
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mastil del tabladillo, tocé la banda la Can-
cién Nacional y las nifiitas cantaron. Se re-
pitié la Cancién y esta vez la cantaron los
nifnos.

Momentos después un grupo de sefioras
y sefioritas de lo mds distinguido y elegan-
te, llego hasta el tabladillo, pidié a los mu-
sicos que tocaran la Cancién Nacional y la
cantaron en afinado coro.

El cronista no cuenta en qué pasaron has-
ta mds o menos las ocho de la mafiana, ho-
ra en que empezd a retirarse la concurren-
cia quizd a tomar desayuno, apremiados
por el estdmago y a cambiar de traje para
ir a la misa de gracia.

No habla de discursos ni declamaciones
patridticas. Posiblemente, entonces, escasea-
ban los despejados y entusiastas tanto como
ahora abundan.

La Guardia Civica debe haber hecho al-
gunas evoluciones y también los y las cle-
gantes con lucimiento de trajes nuevos.

A las once se reunieron en la Sala Consis-
torial, el Intendente, el Cabildo, el cuerpo
militar, los alumnos del Instituto, etc., y se
dirigieron en comitiva hasta la Iglesia de la
Merced a oir la misa de gracia. Ya el templo
estaba lleno con las mismas sefioras y nifias
que en la plaza lucieron trajes primaverales.

Ahora envueltas hasta la cabeza con el
negro manto blufeador y alcahuete y arro-
dilladas sobre las bordadas alfombras, he-
chizas o de tienda, que hacfan blandos y
suaves los dsperos ladrillos de tierra cocida.

En la noche tuvo lugar una gran tertulia
que empezé temprand y terminé con las pri-
meras claridades del amanecer. Entonces se
iba a las fiestas a buena hora, con esponta-
neidad, con dnimo de alargarlas, y no era
de tono llegar a medianoche ni quedar un
rato alli como se hace ahora. El final de la
fiesta, espontdneo y familiar, caldeado de
entusiasmo, sin los encogimientos del co-
menzar . .. era lo mds sabroso, el gran mo-
mento del regocijo general, la nota mds al-
ta y viva. Dos, tres, o mds zamacuecas bien
bailadas y bulladas con tamboreo, dichara-
chos, aros repetidos era el final corriente
que nadie excusaba, que contribuia a gra-
bar en la memoria el recuerdo de tan bue-
nas horas.

Un reporter de entonces criticaba el lujo
de las sefioras y sefioritas y pedia mayor sen-
cillez, “un traje igual para todas de poco
valor y de buen gusto convenido de ante-
mano”. {Qué ingenuo desconocimiento del
eterno femenino revelaba el buen sefior!

iUn traje para todas! [Una para todos los
trajes!

“Pero haremos justicia, agregaba el re-
pérter, en tributar alabanzas en lo demds
a las sefioritas, que si en la mafiana en la
plaza supieron con sus dulces ecos encan-
tar al pueblo y avivar la salutacién al astro
que alumbré el Dieciocho de 1810, en la
noche dieron a la reunién suma importan-
cia y la alegria que sélo sabe inspirar la
belleza”.

El dia 19 el entusiasmo amanecié intacto
y mds vivo. En Cancha Rayada —la pampa
vieja como se llamé después cuando se eli-
gi6 otro terreno al oriente del hospital, la
pampa nueva, para la reunién del pueblo
y evoluciones de El Batallén Civico— se
junt6 el pablico a ver el juego de cabezas,
el de cufiacas y otras a que se entregaba el
pueblo con entusiasmo. Después hicieron
lugar de paseo la Alameda.

“La Alameda era un jardin de preciosas
flores donde la vista se recreaba, recibiendo
el alma una impresién de delicias. {Ojald
las sefioritas tomaran la costumbre de con-
currir al paseo publico los dias festivos y
que no fuera una sola vez en el afiol”, es-
cribia el cronista lego en psicologia feme-
nina.

Apenas entrado el sol el pueblo acudié a
la plaza a ver la elevacién de un globo
monstruo que al fin no se pudo elevar y
las sefioras y sefioritas se encerraron en sus
casas preparandose para la tertulia que po-
co después empezaria a la misma hora y en
el local que la noche anterior.

El dia 20 la Guardia Civica hizo evolu-
ciones, cambios de frente, marchas y contra-
marchas, juego de guerra, de guerrilla, car-
gas a la bayoneta, descargas por mitades,
por compafiias, por cuartas, fuego granea-
do, disperso en Cancha Rayada ante el bu-
llicioso entusiasmo de todo Talca.

Posiblemente no volvieron a su cuartel
aquellos civicos como era frecuente que vol-
vieran afios después otros civicos en otros
dieciochos, con los pantalones de brin blan-
co negros de tierra, el quepi en la nuca, la
casaca desabrochada, el fusil arrastrindolo
o traido por un muchacho y a veces por
una mujer. Era escaso el vino y la chicha
entonces y después tan abundante que se
ha hecho.

En la noche se elevo el gran globo en la
plaza y mientras subia majestuoso, cho-
rreando parafina encendida, la juventud
que llenaba el tabladillo cantaba la Can-
cién Nacional y el pueblo vivaba con entu-
siasmo.
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Ll dia 21 fue especticulo de gran nove-
dad y atractivo, una carrera de cinco caba-
llos nunca visto hasta entonces. En la noche
se sirvié una comida en el Café Santo Do-
mingo y hubo brindis patriéticos y hasta
politicos y no se pelearon unos contra otros
los concurrentes; todo lo contrario de pe-
learse, concluida la comida salieron con la
banda de musicos cantando la Cancién Na-

cional. “Se unieron a ellos algunas sefioritas
y se improvisé un baile tan popular como
alegre...”

Asi terminaron las fiestas en aquel Die-
ciocho de Septiembre hace mis de ochenta
aflos.

Cronicas y anécdotas talguinas. Pags. 119 a 125,
Imprenta Itier. Talca, 1927.



