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iPiedrang<Sol_

HACIA EL MUNDO DE LOS INKAS

Se ha ido la aventura de los p4jaros marinos. Me alejo de
los aires perezosos de la costa peruana, de sus puertos que apa-
‘recen entre leguas de dunas y rocas tumbadas, para adentrar-
me en ld sierra y atraer hacia mfi la vaga emanac16n del pan-
tefsmo solar de los inkas. -
Asciende ¢l hombre las cumbres y, a medlda qgue se aisla,
‘reconcentra el ser ¥ sus, potenmas y deja que se apodere de él
la lenta absorcién del paisaje, instigada-en el prl-mer tramo por
las fragantes guayabas y el agrldulce de esa especie de algodén
comestible que guarda en sus vainas el pacay.
Al transmontar el inmenso collado que se levanta a espal-
das de Arequipa la tierra se torna, desolada, influida de una
magestad que hace pensar en- el misterio de los'Andes. Arroja-
~do a la vidlencia de sus rocas el espiritu se unge con lo eterno
de la sustancia primitiva que formé el hombre del mito para
inundar de civilizacién las tierras bajas. El silencio inmévil de
- la- montafia detiene el vuelo. libre de la imaginacién; los
volimenes se acrecientan ‘entre las sabanas dilatadas y
determinan el halito de Wira - kocha Dios. Atravieso las
masas de aire enrarecido que, en Crucero Alto, alcanzan
‘a més de cuatro mil- metros de altura para entrar en el cora-



' La casa de la Nusta y el edificio «Caracol» ¢ «Torre6n»-de Machupicchu que

incide sobre la angosta calleja mediante una bella escalmata.

.Roca zoomérfica que se adoraba en el santuario de Kenko (Cusco)-.




El anﬁteatro del santuario de Kenko después de los ultxmos trabajos de exca-

vacién dirigidos por el doctor Luis E. Valcércel Director del Museo Ar-

queolégico de Lima. -

)

Sady Zanartu y- su’ esposa sefiora’ Ca-
*-mila ‘Bari en las cumbres del Machu-
‘picchu. Puede -verse al .fondo por..
la transparencia del aire, como en
un telén de teatro, el barrio sagra-
do con el Intihuatana o reloj .solar.

Grupo en torno del Intlhuatana -de Ma-
chupicchu, formado por el doctor Wag-
ner, el Ministro de Alemania en el Pert,
el geblogo ecuatoriano padre Semanate

~. y el escritor chileno Sady Zafiartu y se-

fiora Camila Bari de Zafiartu.
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z6n: de este mundo de la piedra.que ha hecho rodar desde la
_ altiplanicie hasta el mar saltos ‘de cultura 'y de:vegetacién,
desprendidos en- pueblos'y estilos."Es, en ‘estas alturas, donde
reside €l principio vital' que fécunda el campo avido de gesta-’
- ciones,'y de la que. surge la voluntad de potencia ‘del thombre
nacido ] ~para vencer. Aquf est4 el nacimiento de su humanidad ;
los- sefes que personifican el mito de las tempestades las" la--"
gunas magnétlcas, de una' atraccién de espejo, que reflejan
los“m4s  finos matices del cielo, y desde donde nacen no sélo
los sisterhds de rios, que- despenan su prédigo ‘caudal; sino los
caminos;’ ‘que Hevan en la penetrac16n de la cultura el desborde
de emociones nativas. =
: “Sobre .uno de ‘estos ‘caminos del Inka que todav1a utili- -
-.zan, a través del desierto de Atacama, los mineros- que entran
a Coplapé con ‘sus troplllas cargadas de metales, habja medi-

" tado, mé4s de una vez, en el principio y término de su’ruta

maravdlosa ‘Era el camino por donde llegamos, trayendo el
mensaje de los tiempos nuevos, hasta la ya extinguida civili-
zacién de los  Atacama. Los naturales lo construyeron en. lf-
nea recta como debe ser todo principio de amistad entre pue-
blos. Iban dejando en tambos y pukaras la nomenclatura que
pulula en el mapa con el nombre de - «Incahuasi», casa del In- .
ka: y la adoracién a Pachakamac, al Céndor, al: Puma, apare-
ce 1dolatr14ada en la piedra.que interfiere el camino. Y cuan-
do llega a los valles de «Copayapu>, copa de oro, las tierras a
su paso se hinchan con las préctlcas incaicas del regadio, que
recoge el agua dé rios y ventisqueros en acequias y brazales,:
haciendo- fructificar con abono animal y vegetal los terrenos
parcelados, que luego se de51gnan con la voz kechua de. «cha-
cras. El resultado de aquella cultura - -agrolégica - hace -decir -
después, al cronista Herrera de los’ malzales de- Coplapé que
«¢ran tan altos como lanzas»..El-camino ha, ba]ado de entre -
estos pxcachos por repliegues inclemerites | pero. habltados co-
- 'mo la varilla del rabdomante que va a determmar en’ él meri-
dlano futuro de los descubrimientos mineros nuéstro sentido
nacional. No penetrard 'més alld del Maule porque. los: arau-
canos son demasiados guerreros para ser’ paciﬁcados éconémi-
camente por un camino. Pero su ruta queda trazada en la
piedra enternecida para que se- conv1erta en“el 51mbolo de
nuestra humanidad en marcha.

‘ Los chasquis, que retornan llevando enlas espaldas el
. bastimiento de oro, dejan a.los curacas-el:depésito sagrado:

© ANALES 9
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- del pensamlento del Inka, en las voces de las mlgracwnes, por
el sentimiento politico, y 10’ que es mé4s evidente, remontando-
" nos a las lejanias premcéxcas, por los afectos € un ongen
.comdn.

Empiezo a descender las cumbres que, ‘hoy como ayer,
vuelven al hombre-de América al concepto v1rgen de vientre
y destino. La roca no ha sufrido sus reveses: sigue fuerte, real

y pléstica. Se puede confiar-en ella. El indio lo sabe y espera.
Por los escuetos senderos -aparece con el color de sus ponchos,
‘adherido a.las rugosidades. de la tierra, en demanda de los pri-
meros campos. :

El cielo se pone gris. En el aire vibra el llamado té.cxto de -
afectos lejanos. Truena. Comienza a llover. El paisaje se torna
hosco y oscuro. ]uliaca deja ver el grupo pardo-de sus tejados
con la & blanca de su iglesia plateresca. Llevo la mitad de la
* jornada al Cusco. Y esta noche de temporal deshecho, de nie-
ve y agua, ya a las ocho.me dejo velar, bajo los cuatro edredo-
nes del lecho, por la luz eléctrica tan tenue como una cande-
a,. percibiendo a intermitencias entre los est4ticos de la at- .
mésfera noticias-de la guerra del Chaco o algtin trozo de mﬁ-
sica india, de la transmisora. del Ilhmany

Bajo la luz 11v1da del amanecer desplerta la altlpampa ne-
vada con los <kollis», que recortan en el horizonte las ramazo-
nes abrumadas por el blanco. peso. Hay una melancolia opre-
sora emanante del: paisaje, dolor del pajizal deshecho por la
tormenta, lamento de las «chujllas» (1) derruidas por el viento.

El hombre se anula; avanza por la estepa tras su recua de

llamas como su propia sombra; no le inquieta la mordedura
'de la nieve ni el viento desollador s6lo su voz se extingue an-.
te la amenza del rayo. Pero no por eso el pAramo deja de ser:
un incentivo de la Voluntad mé4s fuerte que el valle florido. -
Las. formas obJetlvas realzan su volumen, sus dimensiones;:
‘el hombre reacciona con impulsos lentos y seguros, 'y las pasio-
nes arrojan su contenido potencial.
B En la altiplanicie hay espacio para todo lo que perfila una.
conquista del espiritu; allf est4 la masa rebelde del indio, irre-
‘ligiosa y fria como su clima. De este alslanuento se formé, en
" fruto 6ptimo, la raza kolla. -

Mé.s all4 de los roquedos esté. el lago, vasto como un mar, -

(1) Pequefio rancho desde donde-se _cuid_a la chacra.

)
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de ‘donde refluye en oleadas infinitas, la fuerza teltirica que
nutre el subsconsciente colectivo. Aquellas masas de agua vier-.
ten de su seno fecundo el anima engendradora de las especies,

esparcen el sonido -enervante, la policromia sensual del -color
y la: expre316n rebelde dé su vivir.

En el vivo dilogo del pasado con el presente, el uru (2).
se asoma por la portada'de Tiahuanacu, de entre los totorales
“lacustres, para hacer persistir la qulmera indianista con alas
de condor y cabeza de punia. Es la poesia del alba que no
termina: la accién césmica de raza y paisaje ‘obrando sobre el
hombre adveniente. La vitalidad. desbordante que’ manifies-
' ta, arranca de las profundidades del gran lago y ‘asciende 'a’ la
" adoracién de la naturaleza en las notas del pinkillo, que sopla

el balséro de uno a otro confin; en el color reluctente del <kai- -

to» (3), sacado de los celajes del atardecer; y.en la forma del -
- pez, rediviva en las balsas o «caballitos de totora» que nave-
gan en la-superficie azul.

‘Los poetas, bajo su influencia procreadora sienten la re-
belién del alma kolla y se acogen a la sugerencia panteista del
paisaje con ulular de pututos y llamados de voces cordiales. .
Hay en sus gestos sacudimientos de «irpiris» que no tardarén :
~ en irisar el ﬁrmamento

\‘ .

1

‘T'AR.DE DE ARCO'?-'IR.IS'

’

Estoy en Puno, en Orko pata, cima del cerro. Frente al
lago sagrado, se. desenvuelve la cinta policroma- de las faldas
vueludas de las kollas que alternan con los ponchos en la ca-
- dena de grac1osos giros. S6lo animan los rostros estaticos el
fulgor.de los OJOS y el brillo de los dientes que blanquean en
" los labios semi-entreabiertos. El leve ‘balanceo inicial deja in-
méviles los cuerpos, y es preciso mirar los pies para darse cuen-
ta que ha empezado el huayno, al advertir el taconeo $eco .y
unisono de los danzarines.

Los charangos espolvorean en el aire la- angustlosa melo--
~ dia que alude, cada vez mé4s, a la pa316n que antes tuviera la-

- (2) Primitivo habitante de las riberas e islas del lago Txtxkaka
-(3) Hilo de lana, de varios colores.,
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: _zos de mxel Los: lablos, gruesos de quereres, se arden brazos'
'y. escorzos insinQan la entrega, en -vértices frenéticos, golpean
las trenzas negras como latigos provocadores aprietan las
- manos las cinturas nacientes en el ritmico pisotear de sus pier: -
nas de terracota; el revuelo de pafiuelos. 51mula el batir de
alas graciles; y luego las hileras de manos’ enlazadas forman
arcos’ por. los que .van escurnéndose las parejas en movible
béveda humana, de una en una, con la levedad del pez.:

. . Stbito sopla un viento frio y el lago, espejeando el cielo,
se torna de plomo; el granizo rebota en el suelo con fuerza de
pedruzco en.una densa cortina blanca; el trueno.y el relampa-
go fulminan el espacm

. El patio de fiesta queda 511enc1oso En el interior de la ca-
sa se ensanchian los corazones con el tufillo incitador de los pi-
cantes y de la chicha de jora. Los bailarines han venido a re-
‘fuglarse baJo el amparo de la virgen de Copacabana, que des-
de una repisa preside la fiesta, en el cabezal de la vasta sala,
_entre irreverentes papas y ollucos que dejan entrever la fe
~ pagana, no perdida aGn. :
' All{ estan las cholas 1nv1tadas con su aire sefiorén; la més,
lujosa tiene puesto un rebocillo de encaje blanco, prendldo :
con un precioso topo de oro, que sobre adorna una perla riquis
sima m4s grande que una haba de sus orejas penden hasta

los hombros los aretes de dlama.ntes No quieren ser menos
- que los kollas y eligen las parejas para bailar el huayno que
no es ya la danza prlmltxva y simple de las «pasiitas» sino un
baile sensual, de gracia y fuego.

- Estoy en la sede de la sociedad nativista «Orko-pata» que .
Inocencio Mamani, poeta indio y maestro de indios, ha for-
mado . para el cultlvo de la musica y de la danza autéctona.
- Se acerca franco v dadivoso trayendo la ofrenda del propio co-
razén. Toda la pulsac16n ritmica, concentrada-en torno de él,
es un latido de afecto indo-americano. Fulge en la mirada de
sus .ojos renegridos el destino de su raza, llamando al ayllu -
en la composicién coreografica, para que le dé, en el color de
los trajes y en la vibracién psicolégica del rltmo la 1nd1v1dua- '
lidad étnica de la danza puneiia.
© . 'Mamani es hijo del drama de la meseta, que al despegar
los oidos de las chullpas o tumbas, siente’ en toda su fuerza
la estética mterpretwa de la hlStOI‘la y de la geografia soc1al de.
América.

Como un sacerdote, que vaa oﬁaar su ritual, se ha reves-
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tido con €l poncho, decorado con la flor del Inca, el pantipan- .
ti; y el chullo que enmarca su rostro dando relieve a su perfil
tiahuanacota. Sus ojos aparecen atraidos por una luz lejana y
sus labios, expreswos y sonnentes recitan, en lengua aymaré
¢l poema original: oo

_ Ppasmta de trenzas largas, tu andar de. «pﬁchztanka» trai-
ctona mi pensamiento. Tu pollem color azulago revoluciona es-
tos dias. Los hombres, camisas remangadas, contemplan al Pa-
" dre Sol. La muchedumbre de chacareros con los corazones lim- .
" pios siguen tus pasos ligeros. Hiladora de la trama de tus idea-
. les los ;jévenes. toros estdn listos para romper la tierra mrgen y
esperan el alba para caminar juntos en el .surco del maiana; los'
peces multicolores alegres aguardan el nuevo dia.

De las faenas cantando en todos Los Ayllos esperamos abra-
zarnos para nadar como las »chaullas» en el rio Pukamayo. Pin-
‘killos y tambores por todas partes hacen la fiesta de estos dfas.
Warakas y pututos suenan en los dlrededores de la meseta del
Titikaka. Solamente ha amanecido un <«majjitito> envuelto en
una jerga sucia y hedionda... (Ufadl... jUnadl... como un

. - manso cordenllo se revuelca el hyo de la pama (1)

- Los kollas han vuelto a tomar su sitio para el baile por-".

que tan presto como vino se ha ido el temporal.' Pero ‘ahora es. -
- la'naturaleza la que hace la fiesta de color, ofreciendo lumbra-

radas de éxtasis como ante un mllagro del antiguo testamento.
En el aire limpido, dos arco iris superpuestos abrazan el lago
de'uno a otro confin. Sus bandas son‘ un' prodigio musical; del
rojo al violeta y del violeta al rojo, la escala degradante tira
en el espacio el mensaje del cielo. Sobre el Titikaka la luz y el
color tienen un sentido mistico de anunciacién que desnuda a
~ la pareja mitolégica fundadora del Imperlo Emergen de su le-
cho de plata tonalidades que untan el paisaje de un fantésti-
co cromatismo'a médida que el sol se hunde en la alta meseta

'y hace del espacio un fabuloso jardin kollavino. La vista se

pierde buscando las -alas de pajaros de las balsas que se me-
" cen en-la cuna del lago. En las rinconadas los cerros se ave-
llonan con las Gltimas nubes. .Los" totorales son lanzas de oro
puro que acuchillan la superficie acu4tica'y las algas riberefias
de llachos, en un oro més pé.hdo coagulan la herlda de luz.

Q) Traducido del aymari,
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- La gama de colores durara lo que el sol tarde en ponerse..
Al desaparecer las bandas vibrantes del iris, de las que el in- -
dio desovilla el color de sus lanas, quedara en el pastizal azul,
llovido. de polvo de astros, la'fogata del-huayno, donde arden_
y crepitan, entre ranchos y ramas de <kolli-sachitas», formas,.
colores, somdos y pasmnes -

m
-g.VALL'E SAGRADO

En el paso de La Raya asisto al nacimiento’del rio sagra-
do de los Inkas. El Vilcanota brota de la alta tierra en un hi-
lo de agua tan sutil que si el. tren de la Peruvian se demora
algunos minutos iés, de seguro que lo hubiera detenido con
ambas manos. Y esta obsesién ya no me abandona viéndolo -
- crecery. convertirse en torrente, y luego hacerse todo un sefior

. rio, con puentes colgantes y de piedra, un rio que ser4 el me-
jor amigo en la peregrinacién por los valles andinos y que ve-
ré en la quebrada de Calca, en las tardes idilicas pasadas en
el Santuario de Huanka; desde el «intihuatana» de ‘Pisaj, «lugar
donde se ataba el Sol», cuyo disco de oro alcanzaban a reflejar
sus ondas apacibles; que contemplaré desde las cumbres del
Pachatusan—asiento del mundo—sumirse en la tierra enros-
cado como una serpiente hacia la selva, y por Gltimo cruza-
ré enla caflada de Urubamba en ascensién a la ciudadela de
Machu-picchu, para ‘dejarlo . seguxr su_curso. caudaloso hasta
el Amazonas.

Bendigo “este rio, padre del - «ayllu» (5) sustentador de
. la vida comunal del indio. Hay una ‘conformacién en .los
topos de labrantio que no podra destruir el txempo ni el hom-
bre conqulstador, cuya relacién eqpmtual gravita en la tierra
con su religién humilde de adorar en el guljarro, Junto al ritual
del llamo, en el cielo de castidad celeste y en los 0jOs mansos
‘de’la’india madre. Tal se adentra en mi esta inesperada visién
idilica de la siembra; el indio tras la yunta, va hundiendo en -
la"tierra con la fuerza de la pierna ‘nervuda, el rdstico arado’
de madera ola «chaqultagha» primitiva; mlentras su mujer a

(5) Familia o tribu.
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‘la- zaga deja caer.en el surco, rectén ablerto, la sxmlente ges.
neradora. - .
Sobre la pareja la tierra actfla en forma vivaz. de hembra y

busca en ambos la energia inconsciente y la insinuacién de una
promesa ilimitada. Es un sentido ancestral de gentilidad que
. se encubre de un aspecto rehgloso ‘resumido én el concepto.

~ simple: «Yo siembro Dios hace producir». M4s grande se hace
este pensamiento al tener deé fondo, en la lejania, las ruinas
del-templo de Wiracocha, la divinidad suprema de la raza an- .
dina, que aunaba el agua, la tierra y el fuego. -

~ El rio del sol lleva una fuerza fecundadora en su actitud
mansa: las mujeres ponen su ritmo ondulante en el an-
dar hilando vellones de lana; los hombres le piden que les
. saque del alma, con el rumor de sus-aguas, los malos recuerdos
en la carga del afio; las tropillas de llamas decoran el frlso y
y se adhieren a la marcha wtahzante

IV
SERENATA EN PIEDRA

. No hace una hora que estoy én el Cusco (6) Es de nOche\
y tengo'la i 1mag1nac1on ‘calentada por fantasmas inkas. He man-
dado al diablo las guias turisticas'y deambulo sélo por la ciu-
dad de Mancokapac y. Mama Ocllo. Y asf, a tientas, con los
ojos y los sentidos avisados, parto de la Plaza de Armas, la
antigua de Wakay-Pata, donde caben cuatro de las nuestras;
ubico el Palacio de Wira-cocha en la Catedral; el de Huaina
Kapac en la Compaiifa; el del Inka Yupanqui en la esquma de-
las calles del Triunfo y Santa Catalina.
~ El Cusco colonial ha desaparecxdo Es la hora celeste de
los sacerdotes. Tiene la noche la misma luz espectral que el .
- indio elude con temor porque de ella nacen las interpretacio-.
nes esotéricas: Se filtra por las columnas de las portaladas un
quejido de kena. . ‘
- ¢Por dbénde voy? (Qué calle es ésta'que me empareda?
Los pilares rechonchos de la plaza se hunden en la tierra con

"*(6) Por derivar de «Ccoscco», que significa, segtin Gércilaso;,«centro' u ‘ombligos,.
y «ciudad de piedra>» segfin otros peruanistas. Se ha iniciado la varidcién .de Cuzco con
£, bpor Cusco con s, por estar més cerca de la fonétxca y del ongen quechua de la pa-
_ labra .
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sus luces mumc‘lpales para hacer propicio el paso a las sombras
‘Abro los brazos en cruz y rozo con las puntas de los dedos hi-

leras de piedras puhdas Me detengo 'y sigo el hilo del trozo

granitico donde presiento el alma del artlﬁce milenario. Reco-
‘rro_el almohadillado que separan las caras, llego a un 4ngulo

y cuento otros, ‘brazo en alto, que ensamblan el lienzo mural 'y

en el iségono de piedras més pequefias aténito dejo que se re-
- vele el espiritu ordenador, del inka como en los estilos puros
el siglo de oro.

" 'Son las manos las que palpan toda esta grandeza; las ma-
nos las que reciben en las fallas cristalinas el fluido de las pie-
dras sagradas; las manos las que anhelan revelar el misterio
de sus artifices en la proligidad de la obra, en el ritmo decre-.
ciente de los muros. Y en esta sorda emocién vivo, entre los
bloques de Ajllawasi y Amarukancha, la noche del Cusco mi-
lenario, la del espiritu numérico no descifrado atin, con las
manos puestas en tinieblas.

Largo es-el callején amurallado; largo es el canal de estre-
llas que le sigue como toldo; me detengo en el vano cegado de °
una puerta trapezoidal por la que salieran las virgenes del Sol
en los festivales de la cosecha. (Es el pasado que jamés volve- -
r4? Mis manos interrogan a la oscuridad y-sblo hallan la
respuesta de la serplente que se desliza, tallada en la roca,
para sugerir movimiento, marcha, linea de eternidad..

A la salida del callején incaico un farol echa su luz urba--
na pata recordarme que estoy en la auténtica villaimperial de.
Carlos V, y que no ha perdido su doble ante la vida civil pe-.
ruana. Subo la calle empmada hasta una plazuela donde las
puertas acechan sigilosas mis pisadas; en la vuelta de una es-

. .quina pega sobre mi el desdén de un portén sefiorial con el-

escudo en el frontispicio; cae un tiesto de agua con chapoteo
seco, a.pocos.pasos,. arrojado desde un balcén; de un interior
se escapan risas cosquillosas de mujeres provocadas por el
Bocaccio moderno; dos guardias taconean lentos, arrebozados
en sus capas negras, de. vueltas granas, .que apodan <huayru-
ros» por parecerse el uniforme. al bicolor de las semillas que
~ venden las kollas contra_el.aire maléfico; y de una hospederia
se, escurre, a luz de candil, el punteo de un charango entre el
run_run de la fabla amestlzada B

'Y asf torno, sin. desentranar el secreto de la ciudad, por
la portalada del. hotel. , : :

Pero quedo al acecho..:
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Y otra noche, desvelado ‘por unas ﬂores que absorben el
poco oxigeno de la pieza, siento ruido en el corredor volado
que da a la plaza del Regocuo Suaves empujones en mi puer-
ta h4icenme pensar en vecinos cufifos que buscan «su. dormi-.
da». Son las dos de la madrugada. ;Y lejos estoy de la’ sorpre-
.sa. migica que irrumpe alli en llanto de yaravil. . ,Una musi-
ca que creo sofiarla!l. '

—iDespierta! .Serenata‘—dlce en asombro mi mujer.

Sigo indeciso, en un semi- -suefio, escuchando las notas agu-

das y conmovedoras.-
—iLevantémonos!—vuelve a repetir la voz de asombro.

iSerenata nos.dan! {Es lo que llaman un «gallo».los cuquefios!

Abro. Es toda una orquesta de maestros, -que sacan su al-
ma de grandes musicos, creadores e intérpretes, para entregar-
nos en la noche andina, el llanto puro de la raza keswa. El can-
_to del saxofén se aisla como si fuera un embudo por-el que se
colase el alma entera de la ciudad inka; es un quejido desola-
do que arranca del espacio un. polvillo césmlco para deshuma-
nizar su dolor profundo. El que lo toca es’ algo mé4s que un
" maestro. Es un escogido. Sobre la noche placida la piedra, por
encantamiento, parece ablandarse y entregar el secreto con *
que sus artifices la trabajaron. Tal es la fuerza persuasiva con
. que disuelve las particulas del granito-para extraer las gotas
- de sangre de la humanidad desaparecida. Esos violines y esas
guitarras que le acompafian parecen encontrar. el sonido de -
todos los amores contrarlados y darle al desting su capac1dad~
de amar y de agradecer. -

Y en los tres motivos musicales. de narinera, yaravi y
- huayno, la noche del Cusco resucita su-alma, dormida en el dia,
y .deja- el mensaje de los chasquis, el kipus 1ndec1frado, que
el tltimo inka no- alcanz a promulgar

Queda en mi emocién la imagen del-caballito de totora.
Es un lamento punefio que vaga, como sus balsas trenza-
das.con el esparto.lacustre, por las azules ondas- del Titikaka:

Cuando mi caballito de totora
se mece sobre el mar,
-como stento el anhelo de lanzarme
rumbo a la eternidad. '
Alcanzar aquellos dorados honzontes
- y-segutr mds alld '
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por el camino -azul donde se pierden
los gue no -vuelven mds

Si, en la serenata -est4 todd esa embriaguez de espacio, -
de nostalgia a la divinidad perdlda de vuelo astral que el indio
agita en su f{nica esperanza!l. .

¢Y ahora cémo olvidar los nombres de los buenos amigos
de la «Orquesta «Ccoscco» que me hicieron fraternal revelacién
‘del alma de la ciudad inka, que civiliz6 sin conqu1star?

Baltazar Zegarra, el del saxofén;

Roberto Ojeda, la gultarra,

‘Abarca, el violin;

. 'Vidal, el canto;

Aguirre, alma.

v
“ PUPI'LAS DE A”MANEC,E'R |

Antes que todo quiero ver a los sﬁbdltos del Inka en esta-
madrugada ciudadana. El Cusco con sus monumentos colo-
niales, asentado sobre muros de pedrones incaicos, es sin du-
‘da un museo estupendo en nuestra América saqueada: Las
puertas de los témplos estin abiertas y los feligreses comien-
zan a entrar. En las paredes de: espejos de Santa Clara se mira -
~ la mafiana jubilosa de sol. En San Francisco estallan petardos
-y cohetes preparando la fiesta del santo. Pero esta humanidad
' _que me arrastra en el tumulto callejero, y se vacia por el Arco
hacia el Mercado, ‘que me ‘mira indiferente desde la ventana.
del poncho y las sombras de las monteras multlcolores, no pue-
-de confundirse con el pasado: arqueoléglco, aunque la piedra
sxga mﬂuyendo en los rostros, les comunique su rigidez orgé.- _
nica-y su mueca de silencio, y haga que sus cuerpos caminen
hlerétlcos como estatuas andantes.
: Estoy entre ellos y ni parecen darse cuenta-de que ex1sto :
~ Ante una vitrina se extasian largas horas contemplando ei di-
je de tienda o de baratillo; obstruyen la. puerta ‘de un tendaJo
de chola en la prueba de una kena, sacando sonidos a varias
cafias; se sientan en la calzada a «pijchar» (7) su-coca; pasan -

(7) Mascar la coca con lallipta o ;;iedra de ceniza ‘que preéipita' el alcaloide,
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con tranco rebotante cargando a la espalda el poronko o tacho .
de chicha; las mujeres en cuclillas, junto a sus ventas desmi-
‘rriadas, hlnchan sus polleras como' florones que revientan al
sol; en una esquina descansa un indio de la puna con' el hato .
de’ llamas, las que dominan la calle con empaque de princesas
encantadas. Todos sé mueven con la rapidez .de abstraccién:-
intelectual que entre los blancos no tienen tan intensa ni aun_
16s nifios. Fluye -del interior de sus cuerpos una fuerza arméni-
ca intuitiva que les inmpulsa a actuar en una forma secreta
de “colectivismo. Ellos parecen vivir, como sus antepasados
" gloriosos, luchando por la. superv1v1enc1a estética, sexual y
econémica, de un mundo tan humano que se revolv16 en .con-
tra, cargé.ndose en 51gno negatlvo. Sélo se. mantienen en’ una
energia instintiva de resistencia para asimilar las culturas ex-
trafias. Y eso que tachan sus enemlgos de opacidad espiritual
es, precisamente, la més formldable fuerza ancestral preserva-
" tiva de los kechuas. No hay maés que un sblo rostro y un pisar
desnudo sobre el guljarro del cual puede florecer la humanidad .
- de América..

- He observado a un 1nd10, sin pasar de los ojos. Hay en sus,A
pupllas un aura de amanecer que todavia no llega a cuajar su

vida. Tiene la expresi6n de la ausenc1a en su mirada como si -
" ‘nos viera desde muy lejos, y la sonrisa que la acompana es
- una sombra estereotlpada, igual que en la arcilla de los vasos
- naskas. Acércome més y ‘aquel mirar se torna d6c1l  suave, casi
femenino.

J_De dénde viene esta paswa entrega? ¢Son acaso golpes
de astucia 1nd1ana al contacto violento con el blanco? -

. Yo escruto estas pupllas que-traen de la piedra su- -imén
dormido. Siento el universo que nunca supo de las verdades;
'convenc1onales ni de las especulacmnes del mtelecto, y al asi-
milar su | contenido animico viene a mi la verdad, dnica y pri-
m1t1va, que nada niega més allé. del bien y-del mal.

La ciudad nunca puso en contradiccién a la mirada con
. su mundo de esperanzas. El imperio de la arquxtectura urba-
‘' na jamés desposey6 a sus pupilas de la esencia de su propia
adoracién. Y cuando ellas caen, sumergidas de éxta51s en las
iglesias catélicas, no.aciertan a-dilucidar la extrafia aleacién
que las, conmueve, y en las que se amalgaman el espiritu de
_ era-kocha y. PachacAmak con el ons, a la vez terrible y
" blando, del tata cura. :
' Hombre de las txerras altas, no txene otra réplxca a la en-
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trega . d6c11 que ese hondo sentldo religioso- que mana- de los
propios hontanares de su vida ‘animada. Paraencontrarse en
el extremecimiento de su mirar habria que volver a las fuentes
perennes de la vida, a la- emocibn creadora, a las comarcas. de
nubes puras como pensamientos intantiles. Porque alli est4
el punto céntrico de su fe en las energias césmicas, figura los.
simbolos atrayentes y arcanos; nutre el afecto de sus intimi-
- dades sociales y ese singular sentimiento de lo bello que nace
.en su 1nter10r

La montafia le ha dado su voluntad de espera y su fuer~
* za plastica de masa humana, cerca del ayllu y del idolo toté-,_ ,

m1co .
| ;VI:
MISA EN EL TEMPLO DEL SOL

He visto el amanecer en las pupilas del 1ndlo y ahora ca- -
mino: en Busca de la misa pagana en el Templo del Sol. Por-
que, {c6mo no arrodlllarse ante estas pocas: hlleras de piedra
que todav1a quedan a la vera del adoratorlo mayor de los In-
- kas? :
- Siento- que una fuerza me empuja hac1a allf como si los

relatos . del Koricancha, que oyera -en la 1nfanc1a, volv1esen a
vivir en la 1mag1nac16n después de tantos afios, con una fuer-
za nueva de:realidad. Es una visién que baja, como en los li-
bros santos, del cielo mismo. El lago sagrado, de donde nace’
Manco Kapac, se refleja en el espejo celeste, y me parece ver-
lo descender con el cayado de oro, camino de los valles, en
busca -del lugar donde se hundiese toda entera su barreta m4-
_gica, apenas tocase el suelo, para fijar la: ub1cac16n del centro.
del nuevo Imperio. "~

Y este Templo del Sol, que voy a ver, se une a la teorfa

de su trono de oro; de sus muros de oro, de su jardin'de oro,
de sus fuentes de oro, en el eterno renacer del hombre en per-
secucién de la humana dicha. ,

Ya contemplo-el bastién de su- torre cénica, el muro puli-

'do y negro que sustentaba la imagen solar, hecho de piedras, °
que’ en' sus uniones forman radios de circulos dobles: Y cuan-.
do creo entrar en la leyenda viva, Jas campanas de bronce de:
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Santo Domingo sofocan mi emocién pagana, llamando a la'
misa catélica en un nuevo florecer de la piedra inka. :

Me detengo en la Plazuela del .convento y ‘penetro por la
calle de Awajpmta, rozando los muros que lo circundan, y-
como no aclerto a desentrafiar mngﬁn secreto, paso mis ‘manos
por las piedras ctibicas, maravillosas en su pulimento y- en-
, sambladura. Arriba est4. el tejado, el alero espafiol, haciendo

~sombras a las ventanas claustrales; espec1e de cancerbero an-

te el muro sagrado y vital.. ,
Vuelvo a la porteria donde espero la respuesta del recado'
que envio con el hermano menor. Estoy con mi mujer pensan-
- do si la dejaran pasar al interior. a. ver las ruinas, Entre ‘tanto
observamos algunos. detalles que nos parecen enormes profa--
naciones: los muros de piedra han sido. pmtados encima para
imitar el marmol. ¢Es posible? Pero no seguimos la sorda pro-
testa porque el hermano abre la puertecilla haciéndonos pasar.
No tarda en venir el Provincial én compafiia del padre Sema-
nate, el sabio geblogo ecuatoriano con quien. viajamos en char-
la desde. Juliaca. Los. domimcos nos acompafian por el ‘gran. -
claustro. : o
" —Tenemos 11cenc1a espec1a1 para que las sefioras puedan
visitar el convento—me dice el Provincial—concedida por las
recientes fiestas del IV Centenario.
El provincial es un hombre joven, de perfil casi griego,
.con algo en- el rostro que lo asemeja al San Juan de 1os Evan-
. gelios, més varonil acaso: y, como nos sabe a turistas, ﬂuye
en él un sentido de arqueélogo, un entendimiento con la tierra
removida que pisa y de donde emergen algunos restos ‘del mi-
lenario templo. ‘
- El claustro nada me-" dlce al espmtu conﬁeso que estoy
_en pugna con el sentimiento mistico; que estos grandes cua-
dros de la vida del santo no me interesan»; y que mi impulso,
si estuviera sblo, seria correr hacia el descuidado jardin, a pe--

' . gar mis ofdos en la tierra, para escuchar.el rumor de las hojas

de oro, desprendidas delos Arboles del santuario. inka, o a es-
carbar como los escarabajos en busca del ﬁlamento o del es-
tambre de una flor del culto sabeista.

Acaso el Provincial comprende mis preocupaciones, por-
~ que no insiste en los asuntos religiosos; y me lleva al centro del
patio, donde una fuente remeda el tazén granitico que guar-
daba el Akja o bebida de maiz que se empleaba en las 11bac1o-~
nes litfirgicas. :
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El Provincial es también un convencido de la esplendoro-
sa civilizacién. Mi sentimiento evocativo lo hace entregarse
confiado a cometer el pecado panteista’ de adoracién.

En la crujfa del claustro, simulando celdas, est4 incrusta-
do un lienzo de piedra. Es el resto de uno de los adoratorios,
qgue.guarda todav1a los cinco nlChOS trapezoides, tallados en el
muro pulido. ‘

- —Este es el adoratorlo del Rayo—-me explica el Provm-ﬂ
cia—el <Illapas de los 1nkas el que s1gue es el Arco Irls o
«Kuichi». :

Me acerco a tocar este muro, que mana fuerza esotérica;
" se eleva -en ritmica inclinacién, disminuyendo de altura cada
hilera de pledras como si buscaran en la grav1tac16n un fac-
* tor de re51stenc1a eterna. - .

Ahora un pasadizo nos separa de dos compartlmlentos
maravillosos: uno, dedicado a la Luna o Mama Killa, y el otro
a Venus o el L'ucero, que llaman Chaska. (Sala Capitular).
" Nada més sugestivo y arcano que esas capillas del templo del
Sol. :Pasan a la vista imperceptibles las ensambladuras:de las
‘pledras que han sufrido el alisado de su paramento después
de colocadas.. E! almohadillado desaparece hasta que las jun-
turas quedan en el mismo plano, tan. unidas que no cabe un
alfiler, como listas para ser recubiertas o lammadas de plan- -
chetas de oro.

—Es tal:vez el tltimo est1]o inka—me dice el Prov1nc1a1-
—el mé4s perfecto en el tallado de la piedra. Sin duda la inva-
~si6bn espafiola interrumpié el trabajo del artifice indio.

Queda silencioso, recoglda sus manos en las anchas man-
gas del habito, y luego camina hacia el vano de una puerta pa-
ra mostrarme una cufieta de piedra - triangular, curlosamente
incrustada entre los bloques. '

—Puede ser el dlStlnthO del artifice que la construyera——
insindo.

—QO un amuleto—me constesta.

- ‘En el muro del fondo de la capllla estan ensambladas tres
hornacinas trapezoidales, como si ese ntimero tres se repitie-

. raen forma simbélica frente a los otros muros circundantes.

, —¢Serén las tres ventanas de los hermanos Ayar?—Ie
pregunto, recordando el mito que se realiz6, segin Sarmiento

el ‘afio 565 de Jesuscristo. -

El ‘Provincial se sonrfe.
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—Esas tres aberturas son las mlsmas——contmué——que lla-

man las Tres Ventanas en Machupijchu. - '
—iEl Tampu-Tocco! -

- —iExacto! ¢Y qué objeto cree, padre, que tendrlan esas

alacenas? .

—Alli colocaban posxblemente——me responde-—-—los ob]e-_
tos del culto de sus dioses. _

Pronuncia las palabras tltimas con elevac16n de alma.
iSus dioses! Y al decirlas deja fluir de su interior, acaso revo-

- cando mé4s de un voto, el sentimiento de la tierra indo-perua-
na, el deseo de afirmacién del espiritu rehgloso de la raza ke-
chua en la primitiva fuerza del Dios. :

Yo me quedo pensando en la frase que atrapo: del Provm-
cial:del Convento dominico.' Han pasado cuatro 51glos Sobre -
_estas ruinas removidas el- empuje catélico de la conquista alzé. ..
el monumento de la Cruz cristiana; esas capillas se.libraron’
por misteriosos designios del fanatismo tragico que no dejé
piedra sobre piedra; dia y noche cayeron desde el pilpito los
anatemas contra los falsos idolos del Imperio muerto, y-en los
confesionarios lloré el indio su pecado de indio. Y hoy, en el
renacer de la esperanza del mundo, vuelve de los: cimientos re-
removidos de estas capillas, a oirse la voz de la ‘justicia por
boca de uno de sus provinciales. Es.la tierra que de nuevo
pone la muda adoracién en: los labios del mistico peruano.

{Es una fuerza vengativa la que asoma inesperada a su
alma? La tierra removida se enfrenta con el cosmo equxvalen-
“te; impregnada del espiritu indio fluye de las junturas invi-
sxbles, obrando con lentitud ‘para afirmar la tremenda super-
vivencia' del hombre antiguo. El Provincial cae vencido por
la gran inercia de la sequedad mistica que retorna con la
presencia de lo 1mpulswo que mana de la tierra.. -~ /1

Yo ahora lo dejo ir por el Convento. L

Entro a la iglesia y luego salgo del 4bside, por detr4s deI A
altar mayor, hacia las murallas del torreén como proa de bar-
co. Estoy en el pequefio monticulo que domina hacia la ribe-.
ra izquierda del Watanay, donde se extienden las andenerias
-‘que aislan el templo. Desde alli el pueblo adoraba el disco de
.oro, imagen del Sol, que en los 0casos se exponia en el torredn
para el culto pubhco

. —Aqui est4 la argolla. donde se ataba el dlsco—dlce el
padre, mostrando el engarce de pxedra tallado en la parte alta:
de la torre.. .
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. ==Dénde- estaré. ese Sol? o S

—Segn' algunos cromstas—--me responde—vino a caer du-
rante la conquista en manos del espanol Mancio Sierra.de Le-
guisamo, que se la ]ng6 y perdié en una sola noche: Acaso ese
~episodio di6 origen al dicho de que «se juega el sol antes que
amanezca» Pero en el reparto de doce millones dé pesos’cas-
tellanos a que ascendi6 la presa del Cusco,- en: 1535, hubo otra
“ imagen del Sol que correspondié a este. La imagen verdadera
del Koricancha fué ocultada por el Willa:Uma en Wilka- -pampa,
Hanura sagrada, y cuando la descubrieron, cuarenta afios des-
pués, el virrey don Francisco de Toledo, la envib-a Felipe II .
_con una carta fechada el 9 de Octubre de 1572. |Acaso erala

ﬁltlma reliquia de este templo en' tierra peruana! -

—Y hoy fundida en-los lingotes del Banco de Francia o
de ‘Estados Unidos!—le replico sonriendo. : _

“He vuelto a penetrar-en la 1gle51a Las puertas, acaban de

cerrarse a los fehgreses cuélase un v1er1to frio por las naves
que se lleva el incienso de la Gltima misa; en los altares las
. imégenes, se opacan en la penumbra, oscurec1das por los bro--
catos de sus ropas.

Cierro los ojos porque la imaginacién quiere substituir el
templo catélico por el subsuelo del Koricancha/Hay una’ fuer-
za inmamente qué me lleva al seno tenebroso de lo primitivo,
donde se enmarca el gran cuadrilatero que guarda los espiri-
tus de los- antepasados nativos. En el sitio que hoy ocupa el
altar mayor ciega la Tuz que mana de una plancha-de oro. Es
la cara humanadel Sol 'dentro’de un ¢irculo’ del que partén
rayos tachonados de estrellas de plata A la derecha aparece,
" en connubio -de astros, la diosa Luna o Mama Killa. Su rostro
de mujer, con sonrisa de madre capullana, brilla en.el disco -
de plata que . c1rcunda una . dladema constelada de estrellas
de oro.
4 ‘En‘la.nave lateral, mrnedlata a la 1mager1 de la Luna, sa- -
len de los' muros en‘desfile’de glgantes los monolitos de piedra

- adorados por las difererites’ comarcas’ conqu1stadas Asoman

por las hornacinas con 0jos Vvivos ' los seres mitolégicos que de-
coran los huacos sagrados de:los- alfareros de Tiahuanaco y de
Nazka. Se recoge en -bélido la etermdad del espacio. Es el mun-

do suprasen31ble de los sacerdotes. Sé escucha-el:leve rumor’ = .

de los’ pies descalzos. Las:doce-estatuas'de los emperadores, -
que estan al fondo, a uno y otro lado del -pértico, contemplan
al padre -poderoso en mudo. ruego. Son los chuqui-huancas in- -



Seis soberbios bloques de granito, de porfido rojo, que coronan la fortaleza
de Ollantaytambo, con un estilo similar al de Tiahuanaco. '

La fuente llamada de la Nusta (o princesa) en Ollanta;ytambr;..



El Pr.. Lun E. Valcé.rce] Director del Museo Naclonal de L1ma, Jgnto_
a una de las c1c10peas murallas que descubrié  recienterente “en
Sacsahuaman.

s0s que se’ acaba de descubrir en la
ciudadela de Sacsahuaman.



e e :. © PIEDRAS Y SOL - 145

caicos de oro maciso.” ~Se elevan sobre sus momlas para prolon-
gar ‘su:ejemplo. - o ’

Todo se mueve en las nebulosas capas ancestrales Ba]o
eestas losas est4 el espiritu vivo de la- tierra que encuentra en
el Provincial 'del Convento un instrumento afinado para trans- -
mitir sus de51gmos Lo veo que me espera meditativo y que su .
‘1nc11nac16n ante el Santlstmo tiene vislumbres litdrgicas y éx-
tasis de Sol. :

Abre la puerta que enfrentaba la estatua de Manco Ka-
pac, y el abandonado jardin claustral irradia en la visién con
luz de «Jardm divino», donde en comunién fantasmagérica se
-encuentran cinco.fuentes de oro en un bosquecillo de ﬂores,
yerbas, ‘maizales’ y quinuas, de un thundo ‘de aves ‘y ‘maripo-
sas; de animales y sabandljas, todo' en perenne quietud de
obra de-arte; en gracia de creacién, en canto-panteista a la na-
tura1e7a Temblor de l4minas. ﬁmslmas estambres y hojas ilu-
sorias, troncos-de 4rbolés como. vetas ricas de metal. Oro es-
cogido de llampus y ‘minas. Oro de tributos y conquistas. Oro
sagrado para el Sol del Inka. _

—Aqui estaba... digo, al Provincial, sin termii1ar.~'la
frase. )

—Si, el Wlllca Muya, un ]oyel de orfebreria. La fuente del -
centro representaba a la Hararanca o lagarto, 'y las otras a la .
culebra, al dragén y a la vibora..

—No hay imaginacién para reconstruir este templo

—Ni las habra—me replica el Provincial—como no las
- hubo ni en ]erusalem, ni en Roma, ni en Persia, ni en ninguna
otra parte del mundo, al decir de Cieza de Le6n, nacién o rey
que fuese duefio de’ tanta riqueza de oro, plata y piedras pre-
ciosas, reunidas én un sélo con;unto seme]antes a las de este
templo. :

Hemos venido de regreso por el corredor La arqueria es-
belta se repite en. el doble juego de. pilares del segundo piso
- claustral, como espejeadas’ por un agua de fuente, y esta pers-
pectiva en los arcos llenos de luz, de]a un refrescar de ensueifio
en la 1magmac16n recalentada. W
- Ni'unm monJe -por los pasillos. ° : :

- Paso a una de las celdas de los sacerdotes del Sol donde

e ﬁrmo un libro de visitas.

Al despedirnos el Provincial queda en actxtud celadora
como si sopesase en la concnencxa su amor por las pledras del
: santuarlo inka. : :
} nuu.:s 10 ‘
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. Afuera la torre ya no parece la eterna. vencedora Hay,en
la teoria churrigeresca de las columnas y del chapitel, prendida
- una-llama del medioevo que hace més hondo- el cantico de sus
campanas. Hasta la ctpula sube por. el granito el fluido de la
base milenaria que alienta el espmtu de los adoradores del
: Sol : Lo

vIi
'EL PATIO VIVIENTE

' Esta calle empmada en talla de- escalones, que lleva al alto
.de Santa Ana, me hace misteriosos llamados. A paso lento

voy adentrandome, subiendo: los: peldanos de rastica canteria,

y descansando en sus pequefios: andenes. Las esquinas, toman

_el nivel afirmadas sobre gigantescos pedrones,..y hacen due

-las viviendas crezcan y los. balcones volados se peguen a los -
tejadillos. Subo y siempre se levanta la perspectiva de la ca--
He como la llama cuando echa atris su cuello orgulloso.

Me arrimo. a las paredes calizas para dar paso a las recuas
de asnos y de llamas que vienen de los valles o bajan de la pu-
na, cargadas con fardos de coca y «llantas» de chararhusca y
cebadas en espigas. Es. calle de trajin rural. A"mi paso pulso el

ritmo colectivo del comercio que menudea en cada puerta,
" en.cada zagu4n y patio.

. Traspongo el umbral de la p1canter1a <«La Flor del. Norte».
Vengo huyendo de la cutiosidad de los vecinos. Es barriada
.. de indios'y rara vez un blanco trepa por sus.escaleras. Al fon-
do me recibe acogedor el patio. No es este el de la casa lime-
fia, posefdo de grandeza virreinal, con sus escalinatas de -Tria-
non, y que. en la fuente de azuleJos policromos, deja entrever
el desgano moruno; ni es el patio jardin de las casonas de Are-

" quipa, refugio dllecto de musas, y generador romantico de gri-

- ‘tos de rebelién. El patio, donde estoy, es vital y arcano a un
mismo tiempo. La vida late noche y dia. Tiene sobre los otros
la sugestién de encerrar en su cuerpo cuadrado el calor huma-
" noy sufriente. El suelo indigena ha reaparecido sobre el solar
castellano y_sus piedras milenarias rebullen por acomodarse
en la primitiva cancha.

En el destartalado patio sélo hay un gran mesé6n, donde
se acomodan los indios que conversan en voz baja, sentados
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“en burdas bancas; frente a ellos, hlerbe en el grueso «bayo» de
vidrio, la chicha remadura

"~ Estan cablzba]os algunos, otros apenas mueven los lablos, -
con sus cabezas ergu1das, sin atender al trajin de la puerta; en’
el suelo sus mujeres, echadas sobre los pollerones, desvaldos '

de color, escuchan como apesaradas.

' {Qué conversaran? ¢Un nuevo problema del gamonal des-:
‘contentadizo? ¢El robo de un cordero? ¢Del impuesto a la. co-
~ca? ¢O son familiares del algtn ayllo cercano que han venido
- al pueblo a celebrar la venta de la cosecha o) el nac1m1ento de
un hijo?

Hablan; entre ellos sélo esté el c1elo y la tlerra, la ruta del

sol y 1a ruta de la raiz.-
~ Llega al patio una tropilla de llamas adornadas con ‘are-
tes y ‘collares de lanas multlcolores, que encuentra ‘en un rin-
cén refugio inmediato.

Se siente en el patio algo 1nv151b1e que los prote]e y defien-
de del mal aguero. Todo se acomoda en forma intima y sutil,
en juego con las piedras, con los muros y los tejados. Es el
regazo del poncho  que cobija el pecho humano, y donde el -
. indio misico trae prendida su kena. Porque uno de'ellOs saca-
‘una cafia de entre sus ropas y se pone a tocar un yaravicus que,
en melodia simple y tierna, ata a. 105 ¢orazones de-a poco en
" una cadenilla pastoril. - '

" Sigo subiendo los peldanos de la calle y en cada puerta
‘me sorprende un patio que se equilibra en las sinuosidades del
" terreno, siempre bravio y humano entre el enjambre-de rapa-
zuelos que brota junto a los yerbajos y restos de aluvién.

' Hay, en ciertos patios, un bullir de tambo primitivo, de
caballeriza y de venta, que late como si esperase el recado
relampago del amo. Estos patios que diviso.desde las puertas,
algunos con balaustradas de piedras sobre el andén indio, y
‘ que rememoran un ‘origeti castellano con su attio o escalma-
ta, muestrinse impregnados con la sugestrén del ambiente
cusquefio. Olor que no olvideré. Olor de paja, humo y coca.
~ Alli remansa su humanidad igualitaria calentada con tapices
““de vicufia y tejidos de kaito; alli- alienta €l fogén v el poyo de
“barro, cuna de la faena del dla alli. flota a los vientos, en el
méstil de la puerta, la banderola blanca o roja, que anuncia .
venta de chicha; o el canasto, avisador del pan; y alli la 1nd1a-
‘da granea’ la frase amiga del <buenos dias, tatady».
Ya estoy en el ﬁnal de la rua, en los extramuros del Cus-
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co,. perdido ‘en el pplvo de las caballerias que parten por el ca
~ mino a Chinchaysuyu, Jauja y Quito. Més arriba. queda la .
explanada de Santa Ana en un collado del barrio incaico de
Karmenka. El torreén, de barro y pledra del . campanarlo :
. aparece aislado del cuerpo de la iglesia como un' vigia que-se
~ adelantase a escrutar el horizonte. Abajo queda la ciudad con

“sus patios vivientes y geométricos, de cuya entrafia nace otra
~ vez.el.pueblo que germina en lengua kechuna su liberacién.

- VIII

EL CERCO DE LOS MUERTOS:

Es una cadena de monolitos que avanza sobre montes, lla- -
nadas y rios. Se pierden en las sombras los misteriosos cuerpos
" que los traen en miraje hacia los cuatro confines. Nadie sabe
de dénde sacan su vitalidad conductora, ni de que estan he-
chos sus hombros, ni stis vientres ni sus piernas. Por la direc-
cién de la marcha suponen que vengan de las cuevas sagradas
de Tampu Toko, impulsados por el aliento de los «Waukes» o
de los cuatro hermanos Ayar, que llevan la delantera dlspa-
rando pedradas para aplastar cerros, abrir valles, y si es posi-
ble llegar con. sus tiros hasta las mismas nubes. Es una sola
- fe la que empuja esos bloques megaliticos desde canteras re-
motas, un solo gran transformador del universo el que con su
espiritu deja en el remache monstruo de la cadena una metrépo-

- lis, a ras del cielo, en 'Machupicchu; una ciudadela en -Ollan-

taytambo; un adoratorio sarcéfago en Kenko; un bafio lustral
en Tambomachay, una fortaleza en Sajqawaman y en Pisac
una supervivencia en el més alla.

La cadena de monolitos trae a la zaga, en vigilia continua,
las generaciones humanas en otras cadenas de sudor y sangre,
que entregan la vida en el esfuerzo gigante, al s6n de los yara-
vis y huaynos. A su, paso surgen de la c1énaga, en siembra de
sol, los andenes simétricos; los reservorios y cotrientes de agua, -
la arqultectura uniforme y recia de las construcciones, los san-
tuarios y tumbas engastados en los roquedos.

. - 'Es una marcha de resurreccién del mundo primitivo que’
nace de la piedra, cuyas particulas’ humanas que los forman
estan rigidas en su sitio, nutridas de sangre mineral, los m{s-
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culos recubiertos de su corteza pulida, en .expresiébn dura y .
vertical ‘tras el empuje ambidextro, que adelarita a los siglos -
su predisposicién al moderno dinamismo. Porque estas masas. -
humanas mueven realidades, crean y procrean el mundo de su
propia fuerza al dominar la naturaleza y modificar el paisaje.

Desgajados de cimas y canteras los monolitos- descienden
todavia por- planos superpuestos, en espera de la humanidad -
.que.los coloque en él lugar que signérales el-gran transforma-
dor Pachakutec, cuyo Gltimo soplo vital falté a la <piedra
cansada» de Ollanta, un kilémetro antes de llegar a la fortale-
za, haciéndola llorar sangre, no se sabe si por la flaqueza. de
los hombres que en su impotencia la atormetaban o por su’

.propio dolor de peregrma «,Saycunm'» «ijMe cansé!» gime,la
piedra eclidndose en'el camino sin que hasta ahora hayaha-
bido fuerza humana capaz de sacarla de su inmovilidad.

Y es asi como la marcha de los monolitos no_termina atn.
Sajsawaman asémase por las quebradas vecinales al Cusco en
reaparicién simbélica de la raza. Es el fantasma mas cerca de

- pétrea- cadena que empieza a ‘disefiar su forma, después de
cuatrocientos afios, en fragmentos de callejas y ‘plazas, de mu-
ros y trincheras, en misterioros cimientos de torreones y san-
tuarios por los que se. bifurcan acueductos rotos, que la ven-
ganza de Ja conquista habia enfangado y destruido.

Luis E. Valcarcel guia nuestros pasos cautivos en el Ja-
berinto de portadas y pasadizos. Es un poeta y un arqueélogo,
~en {usién creadora, para que estas ruinas tomen su verdadero
“sentido estético, y puedan desnudarse ante el mundo . en la
epopeya ractal. Ha nacido predestinado para interpretar las
piedras de su cuna. Lleva dentro el espiritu de los manes ilus-
tres, ansfa césmica de’ buscar la conexi6n a la civilizacién per-.
dida con los nuevos indios, y de tornar el patrlmomo en el des-
quite de la tierra.

- Dfa a dia el cerco de los muertos es més fuerte. El hom--
bre en la montaifia inmévil no se desprende de la pledra sagra-
da y persiste para que su instinto sea fiel a la sustancia ptimi-
_tiva, de donde vino a crear su mundo 1mpersona1 Los simbo-
- los cautivantes y arcanos. de su mitologia sirven a la emocién
"creadora y preparan la lenta absorcién del indio en una nue-
va mistica. Ya los muros incaicos con hornacinas para. mérti-
. res cristianos no determinan el fin‘de aquel pasado. Sus ms-
culos tensos empujan otra vez el megalito enorme y musgoso
que ha de insuflar en los campos su resuello vital.
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A La «pledra cansada» empleza a’ v1slumbrar, por -las -veti-
llas ‘donde cuajé sangre, co4gulos de piroxena, sintoma de que
 entra a’ Una nueva vxda, y de que va a emprender la marcha' '
mterrumplda ‘
' ‘Los ‘monolitos vuelven a sahr desnudos a ﬂor de tierra.
El sol reaparece en las caras ‘de los cuadril4teros, - en-signo de
uniformidad de las creencias; el puma adqulere en el relieve
" él-mismio movimiento ‘de la culebra. Torna el Dios del Kunti--
“suyu a la piedra como ‘la divinidad perdlda Torna el Kuntur- -
Ticsi (Céndor F undamental) asu’ poder embriagante de al-
~ tura.  Sobre la’ tlyana o 'trono del Inka ' se asienta la fuerza -
_‘creadora del espiritu, exaltada por el tabd, y de cuya liturgia .
nace un arte de. desenterradores que reallzan su suefio en rec-
© tangulos y planimetrias: .- LR :
.~ .La marcha -trunca de los - monohtos recomenzaré ‘al ‘caer
"¢l mundo antlguo como el arte-de América se perfila al liqui-
darse el antiguo. En la tierra fresca y salvaje de los Andes es-
t4 viva con el alarido humano la piedra paleolitica, que vuel- -
Ve a-adorarse, no en idolatria sino en serenidad racial. Est4 en’
el nimbo glorioso: de’ la ‘mitologia -de- Wira-Kocha Dios y-su.
predominio ciclépeo no se: confunde-en la gloria humamzada ’
de los padres de Wira-Kocha Inka. Pero se comprenden y se-
suceden en la- umformldad arquitecténica como”en una corre-j
' lac16n de simbolos.
Los muertos cercan’ con las ‘cadenas monohtlcas y ﬁuye'-
de sus ]unturas el espmtu de‘la lengua ‘kechua, cuyos klpUS y.
palabras vivas quieren eéxplicar el mensaje de paz, que siem-
pre tuvo durante la expansién civilizadora. Porque estas pa- "
labras como sus hiladas de piedras, todavia atan el alma de

.. América, en los cuatro confines del Tahuantinsuyu, con-lla- : -
. mados misteriosos que surgen-en el canto familiar de afecto y-

reposo, en topénimos:y lenguas de Colombia y Vernezuela,
" por -l norte,-y ‘por el sur, hasta los conﬁnes merldlonales de' .

, Arauco y del gran Pampano: . :

' Y a51 las pledras de los muertos SIguen gestando v1das
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1X
LA MARIA ANGOLA

:Dénde estamos, esposa?... Blom!...Blom! Parece un .

suefio. Es la campana mayor del Cusco...Ya no la olvidare-
mos. . .jMaria Angola!l...Blom!...Blom!.... Seguiré mi ca-

mino. Seguirds cantando en tu 'aleaciébn de oro y. bronce. .
Blom!.. .Blom!. . .;Dénde estuvlmos, esposa? .a_Recuerdas?
—Sl ya esti lejos todo. . . .

'——gVolveremos a oirla? o

—Basta llevar dentro las im4genes. .. -~ -

“—Y -escribirlas... . Pero ya no tocar4 la Marfa Angola pa-
ra nosotros ni aquellos amigos nos daran el calor de sus ma-
nos fraternas...jCémo va pasando el tiempo que vivi escu- .
‘chando la campana mayor- del Cusco| i{Qué otra campana
‘del mundo podria darme su voz? - -

'—iNinguna! jRecuerdas? jQué distintas sonaron las cam-
panas de Arequipa! Podria imitarlas. {Sonido de plata! jDe
luz! Pero la Maria Angola no. Su voz no se puede comparar.

Si, y en las campanas de América la-Matia Angola tam-.
bién es la mayor. Ella da el tono de la ciudad; y esla qué més
se acerca al sonido metAlico de la piedra misma. Tiene el gol-
pe pausado del andar de sus indios y cholas. Tiene el reposo
‘dulce de sus gentes. Tiene el llanto de sus nifios que nunca
lloran

Cuando canta la Marla Angola se callan las. hermanas
menores; la mercedaria; la franciscana; la dommlca opacada
_por la trizadura que le dejaron los. repiques de gloria de Aya-
cucho. Se-silencian San Cristébal, San Benito y San Blas.
Sus ondas fluyen de la Catedral y llevan, en los cantos grego-
rianos, brisas de los andenes del Sol y yaravies de los pinki-
llos hasta las méis distantes comarcas.

‘ Y suena con voz de madre! Porque en la Maria Angola’
- bautizada supervive el -drama- de los origenes de la mujer in-
dIa que encuentra en ella su fuerza sojuzgadora. Todo el oro
que la madrina vacia. de sus arcones de Espaiia, para que el so-
nido se fuinda en pureza eterna, proviene de las minas del gen-
tilicio. | Y asi nace con el secreto de la Madre Tierra! Su canto
va a heredar el espiritu actor de-la- antlgua capullana no ya
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para 1mponer su predormmo econdémico sino. para hacer 01r la
* voz del nuevo credo..” = :

' El oro llama el oro “de las -almas. Adentrada en los sxglos
catéblicos la Maria Angola entra también en el corazén del in-
dio; que cae de rodillas ante el sefior de los. Temblores.: -Sabe
aplacar los odios lugarenos y sofrenax las iras de mrtayos y ya-

C naconas

En las- fiestas- de tabla cobra -aura popular en las proce- -
‘srones Su voz ]unta a todos én un mismo voto de ruego 'y re-
gocijo..Es la migaja matriarcal. En el repique. profundo de la
- Maria. Angola asoma la divinidad femenina llamando al cul-

to igualitario; la voz de la madre domestlcadora de los vaga-

-bundos que ya nada tienen que defender. -
iMaria Angola! Yo siento -tu voz bajo las naves que te
sustentan.- Cuando cerca de la hora del capitulo un. canémgo
'pasa a mi lado y me mira de: reojo, cOmo a un intruso, casi me
~ conduelo méas. Porque él, antes de repantigarse en ‘el.-¢oro,
~ donde se necesitan varias ‘vidas para realizar el tallado de cada -
. sitial de cedro, puso una indiferencia profana. El canénigo. .
nada sabe de esa’ paciencia’ que no volvera nunca més a la
humanidad- desenfrenada, - " . -
" {Maria Angola! Yo siento tu voz cegado por el bnllo del

- altar de plata Es en esta constelac16n que aflora de los lozas,

donde revive el tesoro del Inka en manos de Dios. jLa custodla-

- de-oro y piedras preciosas de mas de un metro de altura! Com-

prendo .la belleza de estos objetos del culto: La herencia flore-

ce en altares-y misales, en- candelabros y blandones, en.carros

vy andas de plata repuJada es-con el martillo:del orfebre. mdlo,

que se produce el mllagro ornamental para moldear, por segun-

‘~da vez, en sagrado.. .

N .iMaria Angola! Yo siento tu voz mxrando este Crlsto he-
cho por Van Dick. Aqui est4 el mensaje de arte:cristiano del
mundo subyugado por la emocién .de- tus dobles. Y veo, en la

-sacristfa, bajo rejas-de hierro; el d1v1no cuerpo en- seduccxén y

_belleza terrena, mas lleno de luz celeste y ton- menos tormen-
.. 'tos de agonfa.

' "El recinto est4 en. penumbra sostengo a las rejas un can- -

- dil que me entrega el rapazuelo de la sacristia. Ante.la luz apa<

rece el cuerpo como si ‘tirase' despacio- el’ sudario de sombras. .- "
Hay una machacadura de carne espxrxtUalxzada embriaguez. . ..~
de forma y sentido humano. Alguien ha querido llevarse:la-,

flgura santa La tela esta rebanada en torno del marco. El ra-_- '
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_ pazuelo me explica que- estuvo a punto de ser sustraida, y que.
solo un milagro, alguna visién extrafia del ladrén, pudo obli-
garlo a que la dejara detras de una de las puertas del templo.

. Yo pienso que es la voz madre y previsora de la Maria
Angola. « : -
' Su canto ampara Tlene el llanto de los nifios que nunca
lloran.

= Asi, en el Cusco la campana. mayor de Amérxca amasa
-y.cuece el-pan del nuevo indio, dandole voz de oro y brisa de
los:andenes.del Sol que Hegan hasta las. comarcas més distan-
tes. :

iMaria Angola' Yo te siento tocar en mi corazén céllda

honda, . v1brante hasta el fin de mis-dias. .

MACHUPICCHU (1)

- En la estacién término de La MAquina, donde para el au-
. tocarril, un hito marca 110 kilémetros del Cuzco, lo que quie-
‘re decxr que estoy internado a casi mil kx,lémetros del litoral.
Es-el corazén mismo de América este gxgantesco desfiladero del
- Cafién de Urubamba. Siento la boca de la selva que echa so-
bre mi su aliento quemante. El aire est4 impregnado de un va-
por caliente que unta de humedad la piel. Las montafias ape-
nas separan sus picachos para dar paso al rio-sagrado que avan-
za arrollador hacia el Amazonas. Al canto de los arbolados se
enfila el pequeno caserio, construido sobre estacas, que lo al-
-zan de la tierra roja y caliente. Por sus paredes, de tablas es-
paciadas, vislumbran los cuerpos el trajineteo interior, ya las
ventanas de colmena se asoman ojos enmielados de mujeres y
nifios. Abajo, a'la sombra de las viviendas, se apilan-sobre los
mesones guayabas perfumadas, plétanos de seda granadlllas~
y ‘naranjas doradas. .
Hago mi provxslén que se ofrece-a llevarla un nifio rubio;
de ojos azules que surge, como un diocecillo de oro, de .entre

(1) Ciudad incaica descublerta en 1911 por Hiram Bmgham, y exhumada de Ia

selva que la cubrfa por los sabios - de la Umversndad de Yale. Y la Somedad Geogrifica
Naexonal de Washington.
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el tumulto de rapaces oscuros que se dlsputan las pequenas
cargas para acompaiiarme en la ascensi6n.

Empieza a- llover.” Gruesos goterones caen recios sobre la
‘tierra dejando un lunar negro. La marcha hacia la misterjosa
ciudad-de las cumbres se presenta oscura y dificil. Las nubes se
- desgarran entre las ramas de los 4rboles y el agua filtra por los

tineles de piedra que- perforan el camino. Me queda todavia
el puente de palo, en Mandurpampa para entrar a las faldas
del Machupicchu. En la cortina gris de la lluvia ¢ada obsta- |
culo es lo mismo que vencer el dragén de las siete puertas. Sin
embargo, la gran aventura se acerca. El nifio sonrie, sin ha-
blar; lleva la carga calladito, y con los pies descalzos trepa 4gil
el faldeo. La contrata de un viajero es una fiesta para él. Vive
" el cuento encantado_de subir a la ciudad de piedra que cons-
truyeron unos hombres gigantes que tenian un solo o;o sobre
la frente. Y ahora encarno yo el gemo que le ha de revivir la
historia portentosa. Nunca se arnesgana a realizar- solo la
aventura. Durante el d1a todo es risuefio y claro pero sabe que
“en la noche la selva se torna acechadora.

La lluvia arrecia. Apenas veo el faldeo enmarafiado que
acaso tiene grutas de hadas; el camino sube penoso y un sudor
himedo se pega al cuerpo; aba]o en el precipicio, golpea en el
gramto el torrente lechoso del Urubamba. Lo demés es la-llu-
via que se echa como un.palio blanco sobre los follages y vas-
tagos; es la lluvia que oscurece el bosque y. pasa por el rostro
su viento c4lido y perturbador.

" En una hora de marcha ascendente la ciudad anhelada
aun se oculta entre los bastiones. de la montafia. Me siento vi-
vir en el cuento encantado del nifio.. Negros bultos de caminan-
tes suben la cuesta. Arrlba smmpre las nubes tormentosas ce-.
lando el misterio.

De pronto, a una vielta del camino, una escalera de pie .
dra arranca vertiginosa hasta las mismas nubes. El nifio, sin
" decirme una palabra, me mira con-sus ojuelos jubilosos como. si
‘quisiera interrogar mi’ 1mpre516n ante la maravilla. Ha subido
ya muchos escalones y trisca por ellos como un cabrito mon-
“taraz. Parece que esos miles de peldafios, de roca v1va, son pa-
ra sus piernas 4giles el movimiento, la alegria de vivir.

¢Hacia dénde lleva? Fabula pura. Treparé como el nifio s

que toca arriba ya. tfompetas. anunciadoras de feliz arribo.
Entro a una terraza, circundada de muros de granito, por cu-
yas junturas revienta bravia la maleza. Lanzo un grito que es.

.
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" -absorbido por e1 ambiente. Perdldo siento el vago temor del
silencio de piedra que me rodea. Camino vacilando el rumbo.

El laberinto de murallas adquiere un orden del cual emana‘la
- sorpresa’ del conjunto estupendo: que forma la ciudad. S()lo'
percibo en la nebulosidad atmosférica el volumen del granito
- tallado. Por la estrecha calle van perfilandose las construccio- . .
nes de pxedras exigonas, con sus puertas y ventanas trapezoi-
dales; los techos destapados muestran los interiores desiertos,

los ‘pisos brotados de maleza donde anidan viboras, los lechos’
de. roca, musgosos, las alacenas talladas en los muros como
bocas hambrlentas que esperasen el pan, y los morteros donde
se apisonaban yerbas medicinales, sirviendo de reservorio-a-las
lluvias, Hay algo de vivo y eterno que fluye de estas vivien-

das milenarias. Se abre ante mi ‘undintel monolitico que da... '~

" acceso a una kancha; de la puerta ausente no queda ‘més que -
_ la argolla superior de pxedra para el cierre. :
_ La Iluvia ha cesado; las nubes pasan vertlgmosas dejando
- penetrar una luz méas blanca. El agua empieza a cantar por
los acueductos con. vida propla Viene de lejanas cumbres sal-
tando de una terraza a otra. Encuentro una pileta cuadrangu-
lar'donde un chorro limpido cae en fluir constante; asciendo
unos peldafios 'y aparece en zig zag otra. puleta que se -conecta
con la de abajo, y-luego es una sucesién de quince juegos mé4s,
en esta. gradiente central que me lleva al Palacio del Inka. El
agua quita todo.silencio de inuerte a las ruinas y baja de.la
_altura con la expresuSn vital del rito y del acto mégico. Estos
~ canalitos internos que las comunican semejan a-una arteria
. rota por la cual el susurro del agua desc1ende a llenar el cora-
z6n de las fuentes gemidoras. : 4

En el cielo tempestuoso se parten las masas de nubes y se
arrojan .maduradas a diferentes Ambitos. Una espadafiada de .
sol cae sobre las piletas y. desde la altura contemplo la teoria
- hidrolatrica de los ‘chorros ‘sucesivos. Sélo ahora puedo com--
prender el dulce culto al agua, la manera amorosa de encau-
sarla y distribuirla que tuvieron los antiguos inkas.-El tazén
inicial est4 en el Palacio mismo del Jefe; es més pulido que los
otros, més alado, més grac1oso y como dicen que es su bafio
sagrado, finji en mi mismo -el estremecimiento’ ancestral; la
voluptuosidad de la piedra al ser 1nvad1da por la fresca y ﬂui-
da -vida del agua. -

-Algunos tramos més y estoy - frente al torre6n. -

Sobre la pefia el gran paredén se incrusta en curva y for--
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ma upa herradura que ‘en.una punta queda libre y en la. otra '
se une a un muro en escuadra. En el salto. retrospectivo .que
me somete han quedado atris mas de diez siglos; todas -las
erag de.la humanidad se pierden, y el hombre que habité este
‘Torreén debi6 bajar de otras cumbres més altas,. acaso de |
otros planetas. No son estos sillares, que se engastan al roque-
do, de la pobre duracién occidental. Es nuestra carrie més dé- .
bil' que los musgos que se adhieren a sus pedrones poliédricos.
Y nuestra grandeza moderna queda aislada del sentido cos-
mogénico de la roca y del primitivo pensamiento de Dios.

" Nada somos ni nada entendemos ante los hombres que
aqui vivieron. Arriba del-Torre6n contemplo un espectaculo
que el mundo nunca vi6 méis maravilloso. Ha venido una lim-
* piada de azul en el cielo borrascoso y el sol se deleita en bruiiir
la: pledra en laminarla para hacer' masb ella -su-desnudez. En
torno mio la ciudad granitica es una argolla nupcial incrustada
en €l macizo; lo demés es sensacién de abismo, de anchos an-
denes que desaenden a poblados, de breves escalinatas que ba-
jan a precipicios. Y sin embargo, sobre lo escarpado y abrup- .
. to, en planos de arménicos niveles, la ciudad descansa en un
mdo de céndor, soberbia en su equilibrio. Ahora el horizonte "
me embrlaga de altura. En el circulo de picachos aguija el es-
piritu el ansia de dominacién: el Huayna Pijchu dispara su
punta de flecha al Dios del gentilicio. Todas estas cumbres ne-
~vadas de la hoya, recubiertas de negros nudos vegetales, for- -
man los engarces del collar de la ciudad, y hacen m4s fuerte la
impresién: abismal. Son contrafuertes selvaticos separados. por
una. torrentera profunda.- Entre los espaaos esta el paraiso
de horizontes y hondonadas donde reina. el espiritu misterioso
.de los Tampu; entre los espacios late el constante af4n de acer-
carse al Sol, de atraer su disco al engaste de la argolla, de ado-
rarlo en el agua ‘de los reservorios. Porque los hombres que
construyeron esta ciudad,.para vivir en las alturas, estaban
- poseidos de -una-fuerza de religiosidad inmanente capaces de
las mé4s grandes conquistas..

Dejo el barrio real del Torreén la Casa de la fiusta donde

la noche tropical sopla sus brisas olorosas a través de'la «mas-
" mav -0 plataforma; las recAmaras de pulido canto del Palacio.
del Inka en que se sublimizaba el connubio con su real herma- -
na y esposa, y del cual habria de nacer limpio de:toda extraiia.

sangre el nuevo véstago contmuador de la raza de los hl]OS '
del. Sol;. ~ T
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_.Sobre un ribazo del noroeste se perfila el Intihuatana don-
.de eran celebradas las ceremonias de los solsticios v los equi-
noccios:. Camino hacia all4. Perd antes entraré al barrio sa-
grado que yeérgue el lienzo mural de las Tres Ventanas, cuyas
‘ruinas rememoran la salida de los tres hermanos Ayar, aque-

1los misteriosos hombres que fueron a reconquistar la civili-

zacién kechua, que siglos atras habia sido avasallada y ence-
rrada a estos reductos, por el empuje de la avalancha aymara.

Esas Tres Ventanas, que miran hacia la salida del Sol, se alzan . -

- en la planicie en un secreto encadenamiento con la.roca ciclé-
pea, entre los picachos de Machu Picchu y Huayna Picchuy,
para hacer pensar a las generaciones en el germen orgamzador
del Tahuantinsuyu, los cuatro confines de .un imperio jaméas

sofiado en su fuerza constructiva, y que forjan hombres, que

se adelantan a la noche oscura-del medioevo de Europa, para

consolidar su personahdad social sobres bases 1gua11tar1aq y

colectivistas.

Llego hasta el altar de los sacrificios, hecho de un sélo
bloque de piedra. cortada como méarmol; oradan los muros sie-
te .nichos trapezoidales para objetos del culto; los muros lo
forman hermosos poliedros de granito blanco que sustentan
- enormes megahthos de doce metros ciibicos.

Y aqui mi guia, el sablo doctor Wagner, me hace ascender ‘

hasta el Intihuatana que corona el barrio sacro.
Estoy en el adoratorio-donde se ataba el Sol.
Es una roca labrada que levanta en la superficie un_pris-

ma de base rectangular, con caras y aristas hechas del mismo

pefiasco, y que sirve a, modo gnomoén, -
Los instrumentos arrojan 2225 metros de altura con 26
-grados En experiencia feliz el doctor Wagner demuestra la

‘pericia y habilidad de sus antiguos habitantes parallegar a -

construir un perfecto reloj solar. Existe una diferencia de 16

" metros de.variacién, debido al movimiento del eje terrestre -
o a fenébmenos sismicos. Su' comprobacién requiere contiriuas

- observaciones para establecer la relacién de la sombra que pro-

yecta el prisma con el camino del sol. En la experiencia que
_realiza constata la edad de Machuplcchu no mferlor a ocho-
cientos afios.

Los inkas de este ‘modo podlan conocer exactamente los
_solsticios y equinoccios, lo que en un pueblo de. agricultores al-
.canzaba el prestigio de un ritual religioso.

No hay lugar en el mundo.donde el espiritu pueda conmo-

¢
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~verse: mé.s, porque es DlOS mismo el que se perc1be €en el senti-
.miento teogénico. Se supera el hombre de los Andes en su es-
fuerzo material de conguistar las cumbres. La fiesta del Sols-
-ticio—el 23 de Septiembre——ata en la 1mag1nac16n el-fabuloso
_disco de-oro que de aquf adoraban sacerdotes, virgenes y pue-
blo. Revivo la forma en que se suspendia- la :placa-alegérica
-sobre - el ‘collado y miro en torno a-la ciudad kechua en el
" instante’ supremo de la adoracién, cuando en la hora 'precisa
- del-meridiano se tendfa la cuerda desde el Intihuatana hasta ‘
el 4ureo disco, en-el rito simbélico” de atar €l Sol.
= La muchedumbre cubria las terrazas, los andenes y esca-
‘linatas que descienden a planos de abismo hasta él hondo va-
lle circular del Urubamba. Se ve afin en torno de la ciudad la
cinta vegetal que la separa de los premplcxos con redes de cedros,
* pisonaes-y palmeras. El extremecimiento humano tenfa el mis-
mo sentido vital de la planta. Miraba los. abismos, sin sentir su-
~ influencia, y contemplaba el Sol, abriendo-el espiritu en llamas.
En el barrio industrial los misculos dé los obreros cogian en
sus -brazos, pechos'y plernas, latidos de la selva para el oferto-
rio; las madres con sus criaturas atadas a la espalda se arremo-

linaban en gavillas de espigas targidas; las fiustas o las esco-

gidas, que moraban més préxxmas al Intihuatana, en viviendas
aisladas, imitaban con sus ¢4nticos las voces de los’ p&jaros;
~los sacerdotes durante el ritual tomaban actitudes de buceado-
 res de almas, mientras en el pectoral de oro del Jefe fulgian las

- constelacmnes de la epopeya del hombré y la montafia.
.Desde esta cumbre, primitivamente désnudd, se vieron -

aparecer, y luego trepar y escalar las cuestas los €jércitos -de -

- hombres que.venfan de la selva, huyendo de la ola de fuego y
‘agua hirviente del Mameya. Los batallones, los regimientos -
de la selva repechaban las alturas en lucha gigantesca con los ~
seres vegetales gue también querian domefiar la cumbre: En .
-el tumulto de fuerzas se encontraban los cuerpos en los abismos .
y en los cansancios; a-veces de las: propias raices libraban la
vida al suspenderse del precipicio y en otras las grandes ho-

~ jas abanicaban ‘las fatigas mortales.

Subian las grandes piedras fundadoras de la c1udad en
‘rodillos de troncos de 4rboles. Subfan los megalithos despren-

- didos por, los terremotos. Subifan con los masculos del hombre® -

en posesién de la montana Subfan en marcha titanica. Era-
una fuerza inexhausta: Todos trepaban empujados por un

jsentxmxento :de Dios. Los vientos célidos- 1ban adelante tocan- o
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do clarines, como las serpientes, simbolos del movxmlento.'

Yo guardo unos segundos. . _

Después empieza el descenso. jCémo qu1ero retener’ esas
imégenes! Me aislo para cobljarme -por tltima. vez, en los le-
chos de los sacrificios, y en las. humlldes cuencas de las vivien-
das pobres. .

Las cumbres estan algodonadas de nubes algunas muy
- bajas y amenazantes. No atravieso ain los monolithos.de la
portada y ya est4 la noche encima, tras el breve crepusculo
casi sin transicién del dia, y me coge‘la selva en regreso inex-
perto y solitario. Poco a-poco me domina un-oculto pavor. A
‘medida que avanzo pasan ante mis-ojos: los- orificibs - vacios
- de las tumbas, saqueadas por "huaqueros internacionales; los
_graneros que avizoran desde el Huayna Picchu como. castillos
encantados; los miradores y puestos dé vigia, cuyo alerta es un
' fustazo en el aire; la piedra zoomoérfica que toma una actidud
acechante de puma; las encrucijadas del camino, la marafia
reptante, esos troncos enhiéstos y negros, que me salen al paso
retorciéndose con expresiones de esqueletos, la tierra toda que
bille en plena madurez, con cien olores desconocidos de yer-
- bas. _

Comiénza de nuevo a llover. Er'l el ambiente jCargado con’

emanaciones de marisma, algo quiere estallar, algo que pre-
siona el corazén como en la espera de acontecitnientos decisi-
-vos. Y en la marcha incierta siento un gemldo lejano, un sollo-
' z0 1nterm1tente, que se va acercando hasta mi. A la vuelta del
- camino, acurrucado en. una piedra, encuentro llorando, des-
pacito; al nifio rubio de las cargas. Habia bajado antes, para
esperarme en el puente, y lo cogié la noche como a mi. Tiem-
bla. No quiére confesarme su miedo. Pero comprendo que en
el nifio llora el silencio de la selva..

Juntos seguimos Ia marcha. Al cruzar el puente nos es-
trechamos recelosos. Abajo el torrente se precipita consordo
fragor de piedras y de espumas blancas. A cada paso se cim-
bran los medios troncos.de que est4 construido;ni una baran-
da'en que apoyarnos; en la negrura de la noche s6lo el instin-

“to nos salva poniendo cautelas de rabdomante a nuestros pies
para no rodar al turbién.

Ya .en camino de la estacibn, tltﬂante de luc1ernagas, vol-

vemos a-conversar de . los glgantes «orejones>» que habitaron
Machu Plcchu :
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"'H‘U"A‘N KA RU'MI i
4 Desde las sierras llega al Cusco el nombre de un merceda-'
rio chileno cuya obra haya eco enternecido -en las piedras in-
kas. .En este dia vibra enla prensa un discurso suyo sobre «La
Guerra y la Paz».y la leyenda crece en torno de él. '
' El padre: Zevallos, de la Merced, me. trae- ¢l saludo del
compatriota y una invitacién para v151tarlo -en. Huanka, don-
de es capellan del santuario méis famoso del Pera.
" Voy a ver al padre Luis Marques Eyzaguirre ccurioso .y -
“‘emocionado. El Prefecto del Cusco, Coronel Vargas, me envia
su auto. Es un gran admirador de la obra del ‘mercedario chi-
. leno. X
Y como se trata de un viaje de hora y media, por sierras
desconocidas, 'llevo dulces naranjas arequipefias para la puna.
El camino- se” abre entre los ¢ampos indigenas, donde las pro-
cesiones de Ilamas se repiten como el motivo ornamental alre-
dedor de un vaso de arcilla; pasa por l0s‘pueblos de San Sebas-
tiin y Oropesa en los que sus iglesias .destacan su esplendor
arquitecténico entre la pobreza del caserio. En. Huambutio
se interna por la quebrada de Calca y sigue el curso del rio sa-

- grado con sus mérgenes floridas de retamos. El paisaje tiene

up verbo tropical que canta en los pedruzcos del Vilcanota. Ya,

. cerca del -pueblo de indios .de San: ‘Salvador, al otro lado del
. rio, diviso el Santuario sobre la cumbte é.rlda de un roquedal,
casi a las faldas del Pachatus4n, que su lengua traduce én sos-
tén del mundo.

. El automévil entra a los domlmos de Huanka y ‘ascien-
de por la espaciosa carretera que conduce al Santuario. E] ca- .
mino, que es una ‘de las recientes obras del padre chileno, a
medida que trepa la. montafia, extiende a mis ojos el curso del

" Vilcanota en la quebrada. En.la marcha zigzagueante hacia

.los tres mil ‘metros de aftura’ aparece el mnlagro de la obra
hecha sin recursos de dinero.

- En el contrafuerte dé la tltima explanada asoma la torre
de la 1gle51a coronando un la:go lienzo de pared blanca. Echo
pie a tierra y un ]ubxloso repxque de campanas se cierne en el



Una vxsta panoramica de Machu Pijchu que acaba de ser lnbrado de la
marafia vegetal que lo cubrfa.

El 4bside del templo de Santo Domingo tiene en
su base un magnifico fragmento de la torre occi-
dental del antiguo Templo del Sol.



El Torreén de Muyumarca, .en lo més alto de la ciudadela de Sacsahua-
man: se puede ver el reservorio dél cual salfan midltiples canales de agua.
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aire. En lo alto aparece la blanca ﬁgura del’ capellén Y son
sus palabras de bien venida: - S
—jAsi se recibe a los chllenos en esta casa'
Fluye de él una espontaneidad de viejo camarada su

o apreton de manos tiene la cordialidad del hacendado surefio;

su elevada estatura llevaria con garbo el ponchd el rostro,
asocarrado por los vientos montafieses, se anima con el rego-
cijo de sus.ojos claros.

Subo la empmada calleja que forman las pocas v1v1endas
del santuario; un vaho de siglos respiran - las . constricciones
- del caserio; el agua se despefia por las quebradas, amorosamen-

te encauzada hacia las tierras de labranza,

"El: padre Mé4rquez me hace pasar al recinto donde vive:

~ una rastica ‘sala cubierta las murallas con desvaidos cuadros
religiosos de la pmtura cusquefia; su biblioteca, donde no-fal-

- tan libros chilenos y recuerdos de la patria;ausente; y su celda,
con una ventana .abierta hacia el caminho y la quebrada del
“Vilcanota. Pero el lugar de nuestras reuniones ser4 esta biblio-
teca, que es més que el hallazgo de una huaca en medio de las
sierras inkas. Es un pequefio rincén de escritor, uha pieza per-
sonal donde est4 toda el alma vagabunda y sofiadora del pa-
dre Mérquez. Las visiones de sus viajes - por ‘Italia alternan
entre las armas de caza de los aborigenes del valle de la Con-

. vencién v del Madre de Dios. Alli una pieza de cerdmica des-

cubierta en sus bsquedas de Mollocahua; ‘acA un’ tejido bri-
llante, de legitima procedencia incaica; en un rincén una mufie-
ca de‘yeso,; vestida con el sutuoso traje de las kollas; una’edi-
cién antigua del Inka Garcilaso; y en el suelo pleles de tlgres- :
de venados, de purhas, de zorros. - . :

Ahora el padre MArquez quiére oirme hablar de Chlle, de’
los amigos ausentes; de los que quedaron de escnbn‘le y lo
olvidaron.

El corazén, callado por tanto txempo, ha ablerto todas sus
vélvulas; ‘pronto me- olvido que estoy ante un hombre .de la
iglesia; tiene el padre smcerldades de nifio y alas creadoras de
imégenes:

Ya estoy comprometido a pasar unos dxas con. él Pero, _
antes de mostrarme el maravilloso paraje, me lleva al- recm-
'to sagrado, donde est4 el Sefior de.la Aparicién. :

‘Entro a.la pequefia’ iglesia. tres veces.centenaria. Ya no
hay luz en los ventanales. El capell4n me guia en' la penumbra
hacia el altar con una linterna. Su.luz de pronto enfoca la cus-

ANALES 11
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- todia en la que ‘aparece,_ grabado en marqueterla, junto a la

insignia del- Santisimo; el escudo de Chlle, en pendant con el

del Perda. :

..+ «No me olv1do de la patrla et ‘mis orac1ones——me dice.
‘Sube- conmigo hacia el retablo del altar concedléndome la

- -gracia especial deracercarme hasta la imagen misma del Se-

fior. Ha corrido el gran' vidrio que su've ‘de fanal a la divina™ "
figura-enmarcada. por el encaje de - oro del retablo. Alli, sobre . .
la‘roca viva, el pintor del. sextenio. reprodujo .el momento en -
- que el indio Diego Quispe vié en la caverna del roquedal la
- claridad desconocida que aureolaba la figura- 'de un hombre’
desnudo “al recoger.sus vestiduras. El cuerpo destrozado a

fuerza-de la ﬂage‘amén chorreaba sangre, y. el rostro afligido, -

lleno de bondad y dulzura, lo mlraba con. unos 0jos prenados
de légrlmas y de sangre. .

Asi el Humilde indio reconoce en la’ apar1c16n la ﬁgura del
Salvador. Ha caido de rodillas con los brazos en ademén de
stiplica. Sus labios trémulos s6lo dicen: «jSefior!» Postrado en

. el suelo besa la tierra, inundado de lagrimas, y permanece lar-

\go rato, casi fiiera de sf, hasta que siente una-voz que 10 llama:
«Diego: “éscogi- este sitio para hacer un lugar de recogi-
" miento; una pefia donde el hombre venga. hasta mi llmplo de
coraz(')n y serés ti el que lleves mi mensa]e de amor a tu pue~» '

. blo».

+ Elindio oye. pasmado la voz. S
*." Habia verido,.de las minas de Yanantin, huyendo de un "
:. castigo severo por una falta en’la mita. Estaba fatigado con el

- enorme esfuerzo dela fuga.que lo hizo atravesar los altos pi-. "

cos que dan al Vilcanota y escurrirse por los montes enmara-
flados hasta una aglomeracién de rocas, Huanka rumi, que

- formaban una caverna,. que le parecié un lugar seguro donde

- esperar la noche para continuar su marcha hacia Chincheros.
Y esas rocas de la apaticién son las mismas que contem-
plo después de tres'siglos, y en las ‘que un artista indio per-
petud la visién en una.obra maestra.de la escuela cusqueiia.
Hay en la figura tanto sentimiento y vida, tanto amor y misti-
cismo, que no puede quedar.impacible el corazén
—Vea el milagro—me dice.el padre. Marquez, enfocando .

“lacd Imagen con Ja linterna. {La sangre est4 fresca! jParece que

recién vierte de las carnes laceradas! Nada'. han' podido los be- :
sos de la indiada durante los siglos de adoraci6n!
La luz resbala sobre el divino cuerpo,-y . aparece como esos o

,
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Cristos pintados “segtin *1os libros- santos, -destrozados y .san- .
: grlentos desde la coronijlla de la cabeza hasta la: planta de los
pies;.la piel amarillenta, surcada de hebras verdosas y enroje-
cidas de sangre; trémulante por los. ramalazos del verdugo;
‘ligado a una columna que los fieles hicieron de plata tal vez
_para mitigar el cruento pasaje en el contraste desolador ‘de su
desnudez. Pero nada puede apartariios de la obsesién de la
_sangre que emanadel cuerpo y quesalpica la piedra en. gotas»-
cristalizadas, cogidas por el pincel del artista de la herida
mistica: del indio v1dente, que le narr(’) los detalles mt1mos de
.-la apar1c16n -
Elcapellan pasa un algod(’)n por la 1magen que adqulere
R la fuerza ihmanente del mllagro,y me- da el prlvlleglo de’ besar
~ el lienzo' de 'granito. :
El gran vidrio. vuélve a correr y resbala un reSplandor so-
. bre los espejos que forman arco en el retablo. Se desprenden
-de las Junturas los-ex-votos de los fieles que ‘van cayendo en
4,1as peregrinaciones como en un correo entre la“tierra y el Se-
fior de la Aparicién. El capellan ha vuelto a dejar en su sitio
esas misivas, esos ruegos, esas mandas y promesas que repiten
el ejemplo: dado por Diego Quispe cuando quité de su cuello

. la cadenilla' de plata, de la que pendia una cruz, y la colocé en .-

'la roca sagrada instantes después de la. portentosa’ visién. -

~—Fué en Mayo de 1675—me explica el padre- Marquez.
Todavia en los albores de la conquista, en el -aniquilamiento
de la raza inka. La segunda aparicién -ocurri6 un.mes después
' Diego Quispe ha traido por.entre los charamuscales a los miem-

bros intimos ‘de su familia y al pastor de.la doctrina, el Cura . -

de Chincheros Urioste de la Borda, que fué el primero que es-
cuché de los" labios del reservado indio la feliz revelacién.
Cuando llegaron a este sitio entonces un bosque de.malezas
y ‘enredaderas Quispe se atrastré por la abertura que-forma-
. ban las piedras para entrar a la caverna y joh prodlglo' el -Se-
‘flor nuevamente estaba aqui. A la altura de su mano, en acti-
tud de recoger sus vestidos después de la flagelac_l(’)n Lo vié
el cura que cay6 de rodillas sollozando y en seguida la familia
.de Quispe y todos ‘son -testigos de la aparicién que tiéne por
fondo esta gran piedra del roquedal. Jestis recibe asf la prime-
ra adoracién de un pufiado de-indios buenos y sencillos, que
venian hasta El desde un pueblo distante. Y el portento se ha

~ repetido cien afios después, en 1775, a un caballero cochabam-
- - bino llamado don Pedro Valero. En mi- «Hlstorla documenta-
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~da del Santuario» encontrar4 minuciosos detalles del prodigio.

. Salgo ‘del recinto sagrado como ungido de una felicidad
nueva, nunca tocada en mis andanzas por América. Esta tie-
'rra, que hoy va a ser mi albergue por algunos dias, entra en
mi vida como un panorama inesperado de la sierra peruana. .
~ Solo, poseido de la grandeza del ‘Santuario y del fervor de los

~.. indios que hasta aqui vienen en peregrinacién desde lejanas

regiones,. contemplo €l palsaje que-se extiende abajo' del ro-
'quedal 'y por donde el rio sagrado de los inkas es una sierpe
cauiiva entre las duras pefias. El temporal ha deJado en las
cumbres de la otra ribera del rio un leve manto de nieve que
la tarde enciende con el oro de sus celajes. Todo es evocacién: .
baja de las faldes el canto pastoril de una kena, soplada por
Julian' al paso de su majada, y, del otro lado de la quebrada,
del pueblo indio de San Salvador, el viento trae intermitente
el golpe ‘del bombo, en la danza que prepararn los «chunchos»
para la fiesta de la virgen del Rosario que se venera en Huall-
hua. El aire es tan transparente, tan puro, que pueden ver-
se en la lejania hasta los andenes de Pisac en sucesién infinita
de altares. {Cémo se alejan 'y luego se acercan las cumbres! -
Tiene el roquedal tras'si un alto cerro, como un bastién, cuyo
picacho mece-trégica leyenda el nombre del inka Kusi- Huarco
La noche viste la cumbre de un sayal negro.-

—En ese picacho—me refiere el capellan—fué ejecutado
‘Kusi por el delito de haber robado una fiusta del Templo del
Sol. EI' cuerpo del ajusticiado qued6 mirando hacia la quebra-

da. Cuando ascienda al Pachatusan -podr4 llegar hasta el p1- B

cacho y ver la horca, que todavia se’ conserva.
—¢Y qué hicieron de la fiusta?
—Se le ahorcé hacia el otro lado Segtin dice la. leyenda
mlrando al Cusco. -
—jQué altura para una eJecuc16n' Un.poco més: y los cin-
<o mil metros—le digo al padre.
—ijEra un hijo legftimo del Sol! Ellos asi rnostraban mé&s
: "cerca del astro la afrenta inconcebible. -
. Esa noche quedo instalado -en una. celda blanca, puhda,
que pertenece a la futura casa del noviciado. Ya emplezo a
-ver los milagros que ha hecho el padre en el santuario. Cada

celda tiene un esbelto tazén de piedra con desagiie y agua co- -

rriente.
Asisto a.la comida en el refectorio con los hermanos El
padre me presenta’ al mercedario ]uho Francisco Macutela,
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que esta pasando unos dias en el santuario, y a los- hermanos
Serapio, Jalme y Giovani. El padre Macutela, que hace poco
canté misa, anda en sus briosos veinticinco afios, doctrinando
en lengua kechua por las parcialidades indigenas; sabe de
aventuras y rifias;-de toreos y sermones. Y’ ya me ha com-
‘prometido en la ascensxén del Pachatusdn para alcanzar en
hazafia deportista los cuatro miil seisdientos metros. de altura. .
‘Hay abundancia en la. desnuda mesa. Se come lo poco:
que producen las tierras altas de Huanka: papas, el maiz gra-
nado de las fiestas inkas de la cosecha; carne de corderitos;
chicha de arroz, coloreada con. «axrampu» sin fermentar; pan
moreno.
' Después de. comer se hace ‘misica. El hermano Seraplo
toca en la kena un.melancélico aire mdlgena es llanto de su’
misma raza, llanto infinito que acongoja. Todos quedamos
presos en la musica que, en aquel ambiente, cobra ecos ances-
‘trales. La luz eléctrica, que provee un motorcito, se ha ido ex-
tinguiendo, y se encienden velas. Los hermanos permanecen
en actitud meditativa, las cabezas bajas, las manos cruzadas
" en el recogimiento de las anchas mangas. A
Suena la hora de queda y es preciso recogerse. Pero antes’_
la pequefia comunidad hace el-Sefior la dltima visita. Llega
hasta mi celda desde el Santuarxo ‘el canto de alabanza. o

_Salve Huanka, peiibn solztarw,'
salve roca empapada de amor.

: Desplerta el alba en la arqueria de paedra del nov1c1ado
con la algarabia .de Marcelo y Serapis, dos pequefios simios
traidos de la selva; los rezongos del loro poliglota que en. idio-
ma machigenga, keswa castellano y latin no cesa de voc1ferar
por la tardanza del desayuno ‘Hacen coro con sus chillidos dos
" loros pibichos, m4s pequefios. Pienso en un amanecer salva]e
"~ En la ventana siento las llamadas del padre. Mérquez in-
vitandome a la misa de la seis: que ese dla, en mi honor, ha.
sido atrasada una hora.

- En torno del santuario brota como un salmo la vida de la
~ sierra. Quedamos sobre las nubes que cubren el rio de un man-
to denso. Se levantan.con el sol y el Vilcanota aparece desnu-
do, -serpenteando en el lécho con sus. aguas. plateadas '
.. El capellan me lleva a recorrer el caserio, que se encuen- .
tra frente ala 1g1e51a Empiezo a conocer a sus habitantes en;
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. las labores dlarxas Me saludan en’ kechua ‘con voz dulce y. exs
 presiva: ' S I
: —-Alhmxllalchu ‘tatay! : : :

- Ascendemos por el camino, donde-se hacen las procesmnes
de la novena, que lleva al parque de Siloé. Sujeto-de una ca-
‘déna sale de un rincén, a los llamados del padre, -«Mario», un:
_joven 0so: negro, que gtuiie alegremente ‘abriendo los brazos
~Con el ruido que ha hecho al salir una bandada de palomas
- se levanta del interior de la'caseta que le sirve de guarida. Es .
una visién seréfica la que pone ante nosotros-esta alada mu-
'chedumbre en su intima convivencia-con la fiera.- :

Remionto el ancho camino recién construido hasta la gran -
p1sc1na de piedra que servir4 de bafio a la comunidad, Limpio
de.alma. y de cuerpo. es el lema que se in¢ulca a los indiecitos
novicios. Sobre la piscina surgen las tres fuentes que dan vida
a la'regi6n: «<Agua del Sefior», <Agua de la Vlrgen» y «Agua del
Diablo». Esta ultima asi. llamada por ser nociva a causade:
_las :sutancias que contiene;.en -oposicién a las anteriores ex-‘
.“tremadamente. benéficas. por -sus propledades curativas.. _
~—Ahora comprendo—le digo- al- capellén—por qué - una

cholita de-un tendajo en' el Cusco, al enterarse de mi viaje a ...

Huanka, sali6é -corriendo a suphcarme que al regreso no. deJase‘ ‘
llevarle’ «Agua del Sefior».

En el comienzo del faldeo, que c1rcunda el parque de Sl-‘
loé, diversas iméagenes rehglosas se elevan en tamafio natural;
pero no son estas las imé4genes que hemos visto en el Cusco, y
~.en todas los altares; el artista indio las model6 con los rasgos

' -:-'.de su propia raza e insuflé, a m4s de una de las ﬁguras, la ex-

- presién vivaz del céndor y la dulzura ingenua delnifio. - :
- He dado una vuelta por el jardin hasta las casas del cui-
-dader. Hay una noticia. triste, «Gloria» la vicuiiita, est4 -por
‘morirse. Sé le ocurri6 anoche, acaso por el’ frno que hizo, re-
volcarse sobre unos rescoldos dé lefia. Fué un jiego voluptuo-
so para el pobre animalito; pero, insensiblemente, empezé a
chamuscarse sus' - vellones hasta hacerse algunas llagas, que
hoy son causa del lastimoso estado. «Gloria» es la regalona
del padre, la que siempre ‘posa en las fotografias, la mascoti-
~ ta de aquel'reino de animales. Ha ordenado algunos cuidados -
para su curacién.que ser4 larga.

La mafiana est4 vibrante. El paisaje se interna 2 m
v forma una sola alma. Todo se hace familiar. Extzn :
2ltisimos con los nombres de la epopeya indigerz: &l C&i‘ﬁ
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'.tlano al’ frente, nido' de cc’mdores tam1zado de nieve; aci el
Kusi - Huarco y el Pachatusén,\asmnto del mundo. - -
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—Ese largo -y angosto como ‘una. franja—me sefiala el ca-

pellin—lo he’ bautizado con el nombre de Chilenojllo.” -

‘Estoy a ‘mayor altura del Santuario y su iglesia destdca

- al sol el rojizo tejado y las paredes blanqueadas. Emerge soli-

* tario, del caserfo,. un frondoso pisonay, ﬁorecido de rojo, como *,:

_una manta tirada sobre el césped.por el sefior legendario.

IR

‘Me rodea el anfiteatro de: Nahui-Huayco (quebrada del |

' »030) hecho en ristica andeneria de piedra celular, que la vege-
tacién destruye, y que ha quedado desde: el 51stema agricola
~incaico.

Descendemos El capellé.n contempla el Santuano exal--_'

tadoel. fervor por. la obra realizada. Hacen ¢uatro -afios que:
llegd. Venia de Italia, en viaje a Chile. ‘Trafa una labor serla-

en mérito de la Orden. Habfa pubhcado duranté su permanen- .

cia en Europa dos libros importantes: «<En el Méjico ensan-
. grentado», relato de 16 que vi6 .en su visita incégnita durante
-~ las persecusiones. religiosas de Calles, y «Los milagros del arte
- cristiano», paginas de un diario de viaje. sobre arte gético.

Pasé. por el Cusco y alli se ha quedado Su influencia moral -es*

~ grande. Es querido y respetado por todos desde la  m4s alta

autoridad hasta el mas humilde indio. 'Y su prest1g1o 'ha hecho-

que durante esos afios fuese solicitado, para pronunciar el dis-
* curso oficial en las solemnes fiestas de la Virgen de las Mer-
ccedes, patrona del e3érc1to peruano No podla caber a un cli-
leno mayor honor. ' :

El padre Mérqﬁez me coge del brazo Vlve en nostalgxa ' _ .

- de la patria pero su corazén no.logra desprenderse ‘de aquella:

roca santificada por la presencia“de Jesuscristo niismo. Qu1e-
“re-hacer del Santuario el Paray le: Momal no- sélo del Pert si-
- no de la América entera.

.'A nuestro regreso nos esperan. unos 1nd1os que han verido L
desde el pueblo de Uchumuca a pedir licencia para traer la. -

- 1magen de su devoci6n en visita al Sefior de Huanka..

‘Horas més tarde veo ascender el cerro la curiosa proce516n', :

entre un tropel de indios, ataviados con.sus mejores. ponchos,'

las cabezas descubieértas, viene sobre una parihuela un cristo
_ crucificado, vestido sélo-con. un pollerm de terciopelo granate,
.recamado de plata. Bajo el sol su cuerpo desnudo hace lanzas

o de luz.” Hay un alto en la penosa jornada. Las campanas ju-
: bxlosas comienzan. a repicar. Se escucha- de nuevo a lo IEJOS:‘
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. la ‘misica de la ofquesta que .acompafia a la peregrinacién:
- un arpa, dos violines, una kena, .un bombeo. ..Cuarenta minu- - °
tos después, entre los pechos jadeantes, el Senor de Uchumuca
. se inclina por tres veces en saludo al Sefior. de Huanka, antes
de entrar al templo. ..

A la oracién ninguno de los ﬁeles faIta al catec1smo Los -
' nifios se -amontonan en el comulgatorio, y la. voz del padre
. Mé4rquez se eleva .para doctrinar en la dulce lengua. kechua.
‘Ante los altares encendidos en fiesta habla de las virtudes que
,predicé el Cristo, y aquella gente humilde aprende de sus la-
blOS, junto con la doctrina sarta, el castellano. que.les ha de’
servir para su entendimiento con los blancos. En sus cofazo-
nes-deja a la-vez que. la esperanza consoladora, ‘el amor a un
" pueblo lejano.que se llama Chile, y del cual son hermanos.

Y esta accién fraternal la compruebo otro dia con los ami-
gos. del Santuario. Hasta aqui asoma la -figura més caracteri- -
zada del Cusco: el Coronel Mendlburu, que apodan <el Cén-
“sul Chileno» por- el . trad1c1ona1 carifio que siente hacia esta
tierra, 'y -a’la amistad sin.-reserva que. prodiga a los chilenos
‘que a111 llegan. Es cordial, sin que: haga falta para el abrazo de
bienvenida, su brazo ausente; alto; recio, de ‘ojos vivisimos,
tiene siempre a flor de'labios la broma punzante y picaresca; .
y su més grande ilusién es venir a Chile con sus siete hijos..

El dia que fué a.vernos el Coronel tuvimos a media no- -
che, la visita de un puma, que talvez bajé hambriento de los
~cerros. Sus pasos se sentian en el cldustro y.en el caserio. Al

~ levantarnos, su sombra desaparecqé por los matorrales Yo

tranqué temeroso la puerta de mi-celda. . :

. También ha estado de visita en Huanka, fa acaudalada
dama dofia Irene Azpilcueta. Llaman al 6mnibus de su ha”

cienda <el carro.de Chile», pues trafica.por la. quebrada de

Calca pintado con nuestro tricolor nacional.

Hay ratos de buén humor en el Santuario; y pecados que
los chilenos nurica podremos lavar con todos los aluviones de
la 'cordillera. El domingo, que empezaron,las fiestas a la Vir-
gen' del Rosario, que se venera- en la hacienda de Huallhua,

- bajo a caballo hasta el pueblo indio de San Salvador. El case-

rio ‘est4 solitario. Sus habitantes han salido en romeria hacia
- las. fiestas: 51gu1endo a las comparsas de bailarines. No tenien-:
do con quien platicar penetro por la puerta de la iglesia cuyo

‘cuta también est4 ausente. Es una iglesia pastoral, abundan- -

te en santos milagrosos de todas dimensiones; tallados en.ma-
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dera de.una sola pxeza santos vestxdos con sedas’ apohlladas 0.
carcomidas por el desgaste de..los siglos, santos cubiertos. de
telarafia y polvo. En: el altar mayor, sobre la Custodia, la in-
genuidad indigena habfa puesto, para simbolizar al Espiritu
- Santo, en vez de la evangélica paloma, a un guacamayo co-
. lorado de estruendosas plumas. Entre esos santos de bulto
descubrf -uno que no estaba en mi calendario. No era el santo
de expresién apocaliptica; ni la Vlrgen dulce con el Nifio; ni
San Juan con el corderito; era.un santo extrafio, con el cuer-
po inclinado hacia adelante, y las piernas cortas y rechonchas,
encorvadas en paréntesis hacia afuera.
—iQué santo. més raro—exclamé—nunca vi otro lgual'
: —-—;Psh J—se apresura a informarme el sacristin, que
acude en busca de la propina. ¢Que no ve, tatay, ‘que -es el
~apbstol Santiago!....Pero ahora est4 a pié. .
—¢Y el caballo?—pregunto '
—Manacanchu—me responde, recordando Le diré, pues
‘tatay. El caballo era de plata y se lo robaron los chilenos.
Quedo pasmado con la constestacién del sacristdn. Son- -
rie apenas. Sus ojos brillan sin pedir. Lo dejo asombrado con .

la propina. Co

'Y el dia que me va a buscar al. Santuano el ommbus de
la sefiora Azpilcueta, para llevarme a la. estacién..de. ‘Huambu-
tio, mi abrazo emocionado al padre Méarquez, expresa a su

obra: migionera lo que los chxlenos nunca artlculamos en los la-
bios. - :

X
‘DESCANSO BLANCO -
AkEQU_iéA

Son alas invisibles las' que crecen, en el descanso blanco,
viniendo de la ppna. Lividnase el cuerpo, ens&nchase el pe-
cho, aligéranse los’ pasos. Ya empiezan a laborar los aires del
Pacifice: y los nervios comienzan a ablandarse.

Estoy en Arequipa’ cuando amanecen todos los péajaros -
~cantores en la. casa. Somocurcio y en su patio luminoso cha-
".potea el agua:del jardin. Llega a «la'dormida» el traquetear de
la serv1dumbre por las losas. berme]as y luego entra a bocanas
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- das una luz de ﬁesta nunca v1sta cuya transparenc1a hace que'
el verde de las plantas sea ma4s verde, el rojo de los geranios
més rojo, el azul del cielo m4s azul, y la piedra de los muros

-més ,alba-que los jazmines que restallan bajo las arcadas.

Es un patio de Andalucia con duefia hermosona. Se guar-
da en portén claveteado y placa conmemorativa de précer

'Y ya, estando en él, se puede t:omprender el alma de la c1u-
dad, con calor y celos de nido, entre la montafia y la cosfa. .

Salgo en busca de la Plaza de Armas, a ‘'donde vamos
siempre los sudamericanos, atraidos por lo .que en . ellas .nos

queda de su emocién civil y rehglosa Sin .duda es la m4s be-

lla plaza que encuentro en mis andanzas por el continente.
. No es el espacio delineado militarmente ni sus palmeras don-
" de se mece el ensuefio morisco. Es el fondo decorativo de Es-
paiia: los tres portales que la cierran en ‘sus calles laterales y
hacen una guirnada segulda de .arquerfas ‘apoyadas en pé-.

_treos pilastrones. Tienen, por complemento, la, fachada de la.
Catedral, 'de cuyas paredes emergen, semi- engastadas una
sucesién de columnas j6nicas que suben a las torres mlsmas,“
ligeras y aladas, en una exaltacién ornamental de poe51a y re- -
zo. En cada esquina dos arcos de triunfo cierran el atrio, en
un hallazo -de arte monumental, donde las edades no se arre-
' pienten de admirarlos.

Acaso el Misti aparece més bello en.esta sobrxedad de 11- :
neas, su.cono més. perfecto, entre los airones nevados-del Cha-
chani y del Pichu-pichu, para dar a la estética urbana, afanosa
del ‘siglo, una realizacién armoénica. .

iY qué bien planea el alma en las calles vecmales sin que .
el embrujo de la diafanidad le abandone! Porque aqui todo es
blanco.como sayal de mercedario, de un blanco que no hiere,

ni pone crudeza en las cosas, ni las muestra feas. Esa luz es
como la irradiacién del alma de la piedra blanca de esillar»
‘con que esta construida,. tocada por la-mano de Dios desde
sus campanarios. ’

En el camino no son muchas las puertas que se abren al
viajeto curioso, pero consuela el saber que tras los recios mu-
rallones .vibra el alma arequipefia, fina y apasionada, que die-
ra su més alta expresién.en el yaravi. Su pufio espiritual tan
recio levanta la figura admirable del poeta Mariano Melgar
que pagé con la vida el lirico anhelo de libertar su patria. Es .
este hombre, de sensibilidad superior, el que siente toda la.
belleza del ‘yaravi mdlgena y-lo exalta a las alturas de la dlgm-'
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dad literaria. Esta fusi6én de lo Kechua y espafiol que . sig--
nifica-el yaravi en la musica popular, responde a lo que ya
habian hecho los orfebres nativos -en la arquitectura de la’
ciudad.en su ansia profunda de liberacién, y en la que hoy dia -
los ‘modernos reconocen una escuela neo-india, destmada a
orientar el ‘arte creador de Sudamiérica. :

Hasta aqui vienen los. artistas indios en busca de una
- atmésfera de mayor libertad" para sus inspiraciones, constre-
fiidas en el Cusco s6lo a un arte europeo por las imposiciones
de los maestros peninsulares. Los monumentos de Arequipa.
estan realizados por. el ‘impulso esponté.neo de sus creadores
_ que aportan su rico pantelsmo a los motivos ornamentales
de las fachadas. Pero no sblo florecen en las tallas de biicaros-
las hojas del maiz, ni.los soles y constelaciones celestes, ni en
las columnas surgen los peces del Titikaka y de los rios co-
marcanos. Hay a veces también un poco de mitologia griega’
como estas sirenas modeladas sobre el frontispicio de la porta-
da lateral de la Compafiia, que tienen singular historia.

Quiso el .celo de un sacerdote encontrar en ellas materia
de pecado haciendo cercenar los pechos de las deidades. Més

. tarde, arrepentido del estrago artistico, intenté repararlo en

yeso, pero la nobleza de la piedra.no se avino con tan delezna-
ble material, y poco a poco la intemperie fué royéndolos hasta
volverlos a de1ar mutilados. :
.~ La Ciudad Blarica no es siempre blanca como su pledra .
- Tras la luz jocunda .y brillante suele ocultar el velo gris de la
nevada, ese extrafio «spleen» arequipefio. que envuelve a sus
habitantes atormentéindolos de tristeza angustiosa, apretada
al pecho la guitarra pampefia, y qu: se difunde.en la expresiéon
popular: «amanecié con la nevada». Y es que en ciertos dias
-el volcAn Misti aparece coronado de una empolvadlura que
flota en torno de su- picacho como una nube estacionatia; esa
nevada misteriosa desciende. sobre la ciudad y pone en la at-

. mésfera emaraciones -nocivas que intoxican, produciendo de-
. presién en el 4nimo, que acaso fué la causa de la mutilacién

de las. sirenas. - '

~~ Muchas veces qu1ero hulr de esa apa.tla ciudadana y con- .
. templar el creptisculo desde. el viejo puente.de piedra, sobre el
rio Chili, pero Arequipa no gusta que su di4fana soledad ten-
ga graduaciones fAciles de captar, y grande es siempre mi sor-
presa, cuando-al toque de oracién, veo desaparecer su albura
morisca en la noche azul de la alta sierra. La transicién del
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. -dia-a la noche es més breve que el ensuefio, después de una
orgia. v1o]enta de colores, que se arremolina sobre el horlzonte
" de arenas caldeadas de Characato.

Abajo del puente; los pobladores de las m4rgenes del rio,
intentan- prolongar los celajes disparando cohetes y voladores
de luces. .

" El sol fructifica en las 51embras dormidas.

Y en el descanso blanco ,vuelven- otra vez los fantasmas

“de pledra :

P

X111
“AIRES DE LIMA

Lima viene a mi como €l cofre precioso que dejaran ente-
rrado en las- dunas costaneras unos forbantes, buscadores de
tesoros, en espera de mejor tiempo para develar.su misterio.

"~ Veo el disefio del arabesco, la fina talla de las molduras, el

mosaico de los enchapados; la forja-de los herrajes, el abolen-
-go del blasén. Nadie’ parece haberlo tocado por uno de esos
designios ocultos de la tierra guardadora de la estirpe. Acaso
sea el 4nima familiar que lo custodia, y le tlende el velo de sus
nieblas, desviando los dardos del sol, para que su existencia no
sea denunciada.

- Yo mismo caigo en su embrujo Tengo un abuelo limefio,
que nacié siendo su padre ministro de Chile, con lo que su al-
ma entra al cuerpo de un vaso naska para que beba en su es- .
tirpe india. Recuerda en la nifiez por trapecio y caballito las
‘rodillas aun recias de don Bernardo O'Higgins cuando pasaba .
- su destierro en la ciudad virreynal. Afios més tarde vuelve a -
Lima; es ya joven; y de él me quedan, herencia de su espirituy,
las. luces de sus altares predilectos que atin brillan en las me-
morias de la infancia, después de los veinte afios transcurridos
desde -su muerte.

‘La primera lucecilla es la que despedxa una monedita de
- oro que, como un turrén, partia en cuartos don Bernardo,
- para deJarlos en sus manitas deslumbradas. No existian en-
tonces divisas menores a cinco centavos por lo que estas se

fraccionaban, a ojos de buen. varén, a cuartos y a medios, La - -

segunda, mé4s que una llama de candil, es una chispa de gra-'
cia peruana cuando bailaba, con, zapateo picaro y elegante,
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una africada zamacueca;y la ﬁltlma de las lucesﬂlas de-su.altar;
acaso la més alada y fervorosa, es.la que me evocaba el pie de
las limefias, -diminuto y gracioso, -jugando con el abanico. en

. los discreteos de los salories virreynales, y que yo comparaba,

*.por la admiracién de mi abuelo, al de Maria Cenicienta.
Y héteme en Lima, ahora, persiguiendo la giiimera “fa-

- miliar'en la casa précer que abre su cuchilla de luz en 1a acera, - o
- pata atisbar“la sombra perfumada de un patio, donde apoya -

" su’ pie blanco una volatil escalera de piedra, y escuchar em-
* bebido €l rumor de la fuente, resncontrondome en la incan-
"descencia de los azulejos, y creyendo per01b1r del 1nter10r el
- eco del vagide de mi antepasado pequemto Y, si no'es en el
~ salén virreynal donde encuentro al zapatito de-la_Cénicienta,
‘bordando-una contradanza o un paso de minué, dame la suer-
te verlo enla pista brillante del Country Club siguiendo ‘el
' moderno -bostén 0 la inténcionada rumba. Y confieso no ver -
limefia que escurra la gracia de calzar a la perfecc16n el zapa-
tito de oro y aspirar ‘a la mané del Principe. El pie:pulido res-
bala como  plumilla. de encantamiento.y cuesta sorprenderlo' .
" entre el vuelo ampxho -y prolongado -de la falda. '
' Otro dia siento su taconeo breve y alado més en el cora:

z6n que en las losas de Mercaderes. Se rebel6 a plena luz. Asi * -

" deben’ pisar las diosas en la antiguedad!Nada de ese paso pre-
‘suroso largo y deportista, que hoy vemos en las mé&s lindas
mujerés de nuestras modernas ciudades. Este caminar menu-
do, por su expresi6n pléstica, es lo femenino.  El empeine se
enarca como un caracol reducido por la ola"a una proporcién.
‘de armionia y gracia.’ Y de pequefio que parecia a la dlstanc1a,
a.medida que me acerco con la: intencién ‘de. enredar -un piro- .
po, la figurita crece y pone un ritmo a su andar, una decisién,
algo que la'eleva de estatuta para hacerla: ondu]ar y ehamorar. -
No se si me deja mudo o cohibido 1a-respuesta inesperada; no-
‘sabria. acertar si replica en ella el ardor pudoroso de Santa
Rosa o el retrueque mundano de 1a Perrichola. = ,
Y esto me hace perisar en el canto inGfil de los triunfos
- militares. Y aunque cuentan que en guerra estuv1mos, y com-.
patriotas entraron a Lima en s6n de conquista, muy aturulla-
‘dos quedaban cuando con limefias'se metian, suspirasen ellas
ba]o los portales de’la Plaza Mayor. o saheran desaﬁantes de
- las plcanterlas de Abajo del Puente.
Y, ‘sin -hacer historia de ‘dociimentos, el poeta argentmo
~don Rodolfo Godoy, que-vive en un r1nc6n de Vma del Mar,
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. afiorando en musa roméAntica tiempos de airon y penacho, me

. da una pruebaviva del ingenio desconcertante' de las limefias.

Don Rodolfo habia entrado a Lima en las filas chilenas.
El almirante Lynch dispuso. se celebrase una misa de cam-
pafia en la Alameda de los Descalzos; a la que asistié6 toda'la
tropa al mando de oficiales sulbaternos. Los de m4s alta "gra-
duacién iban fuera de fila formando €l pueblo.' Don Rodolfo,
del-brazo de su compafiero Moisés Ovalle, vi6 deslizarse entre.
ellos a una preciosa <huachafas> qué se habia vaciado una caja
- de polvos, olvidando participar al cuello en el reparto, por lo
~‘que nuestro. aimigo, presionando el brazo de Ovalle, le dijo:
- —Companero parece que ha nevado en' la cordlllera
. ¢verdad? :
La limefia, comprendlendo la a1u516n rep11c6 mlréndoles
- fijamente:’
- —Por eso es que han baJado tantos guanacos ,
No vivo la tradicién sino la realidad misma cuya_virftud _
sabe repetirse en cada generacién y hacer mé4s sensibles este
~ hilo- de .continuidad, que meé da un.alma para sentir la ciudad -
~arcaica, y-la percepcién de verla renacer-en la-l4mina de la
Plaza ‘de Bolivar en ancho 'y victoriosos haces de luces. ,
Y este es otro aspecto atrayente del Lima. de hoy: la fu- -

si6n de lo antiguo con lo moderno. Es una transicién rapida, de =~

buen gusto, y que convida con fino gesto de sefior, a compartir

©el pasado y el presente, dos cosas que parecen irreconciliables.

-y sin las cuales no sabriamos sacrificar lo que merece: perecer
y salvar lo que es digno de perststlr En Lima el pasado no
huye de nosostros: se nos ofrece por si mismo y nos dice que’

es nuestro todo y él es quién nos ha formado, y sin falsa ver- -

guenza defiende en su fisonomia arquitecténica la verdadera
riqueza de la humanidad indo- espafiola. Porque si la ciudad
nueva busca 13 luz y la vertical que no tuvo la antigua, lo ha-
ce sin meter la piqueta démoledora en las mansiones que edit
ficaran hombres de ideas fuertes, para que su estructura ma-
terial cristalizara sus costumbres: Y es por.eso que en. Lima se
puede andar todavia en consejas, en un encanto de flor y da-
- ma. Fatigado de velocidad en'las barriadas nuevas se penetra .

- a p1e _por los callejones, como. vainas de estoques castellanos,

a vivir. la sugestiva fantasia de su ambiente, &rabe y cristia-
no a la vez. Y volvemos a los afiosque:se crefan irremediable-
ménte - perdldos en otras ciudades del continente: al jacaro
presumir de mozo peleador y rondador de muchachas que sus- .
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plran en las rejas ﬂorldas y que es la sangre mora que afm bu-
lle en nuestras venas de sudamericano.

' Ya no van quedando en el mundo ciudades que nos tras-
laden de la realidad al suefio, del hoy turbulento al ayer ro-
méntico, y si Lima conserva esta virtud es porque ha logrado
encarnar a la misma limefia con el: prestigio enorme de ser
la m4s amorosa de todas las mujeres de la tierra, aunque se
aparte de nosotros lo suficiente para jsantiguarse.

'Y es por eso que a una ciudad como Lima no se la puede
ver-ni comprender con la facilidad que el turista tiene para
captar un paisaje dentro de la cAmara fotografica. Hay que
dar. a la imaginacién un poco de cielo azul y. galante para
amar a los fantasmas que nos salgan al paso. Y Lima espia
~apasionada por las celosias de sus balcones volados, y de es-
tafuerza drama4tica proviene el misterio de las pupilas hiperexi-
tadas de sus mujeres. En medio del recato siguen escudrifian-
"do, como las antiguas tapadas con el ojo inménico, que aso-
maba por el estrecho manto que ajustaban a la cabeza y pren-
.dian con la mano sobre el rostro. Era la br(ijjula de una muche-
- dumbre enamorada que corria a la zaga de la aventura. Na-
da -habfan podido los edictos de los Reyes de Espafia para pro-’
_hibir. semejante prenda, ni las multas de miles de ‘maravadies
y menos la confiscacién de la mantilla. La tapada «de medio
ojo» triunf6é siempre con razones avasalladoras: el sol quema-
ria el cutis o'se le 1mped1r1a v151tar los enfermos y hacer la ca-
'ridad sin ostentacién. . ,

. El habito es todav1a poderoso en las barrladas virreyna-
les; y me explico que las limefias no se puedan acostumbrar a
vivir sin ese mistério heredado con tanta ensofiacién, y -que
‘ como un desquite mantengan.en sus casas sefioriales esas ce-
losfas espladoras, que dominan a modo de troneras, la calle
por donde cammamos



